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RESUMEN
El comunismo soviético es interpretado como una ideología bélica, en guerra per-
manente contra el enemigo exterior y el enemigo interior. Este esencialismo bélico ex-
plica que el disidente sea contemplado como traidor, Un régimen político acuñado
para la lucha constante derivé en la dictadura de Stalin y la cristalización de un mode-
lo totalitario, en cuya praxis se sometió la cultura a las propuestas del Estado-Partido y
a los diferentes estratos de la sociedad rusa: cúpula (procesos), partido (purgas) y po-
blación en general (gulag). La única reforma en profundidad del régimen, la perestrol-
ka, hundió el edificio totalitario. Su mentor Gorbachov quizás no comprendió la natu-
raleza del régimen; sin enemigo exterior al poner fin a la guerra fría y sin persecución
interior el monolistismo soviético perdió la clave de su arco de setenta años.
ABSTRACT
Soviet communism is interpreted as a warlike ideology, in continous fight against
outside enemy as well as againsí inside one. This warlike identity maRes dissenter lo
be considered a betrayer. A political system based on a permanent fight, derived to
Stalin dictatorship and performed a totalitarian model, in which praxis culture was
submitted to State-Party proposais and lo the different strati of russian society: cupo-
la (processes), party (purges) and population (gulag). The only deep reform of system,
the percstroika, sunk totalitarian building. JIs guide, Gorvachov, perhaps did not un-
derstand the essence of system; without an outside antagonisí once cold war ended,
and without intemal persecutions, soviet monolithism lost the keystone of its se-
venty years oíd arch.
«La experiencia nos dice que el momento más peligroso para un mal gobierno
es de ordinario aquel en el que se comienza a reformar. Sólo un gran genio puede
salvar a un príncipe que se atreve a aliviar a los súbditos después de una larga opre-
sión» (Alexis de Toequeville: «EJ Antiguo Régimen y la Revolución»).
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Constituye el comunismo uno de los fenómenos definitorios del siglo xx.
Edgar Morin, primero militante, posteriormente crítico y estudioso de la natu-
raleza de la U.R.S.S., proclamaba este carácter capital: «La aventura de la
U.R.S.S. es la mayor experiencia y la cuestión capital de la humanidad mo-
derna» . Una ideología elaborada en círculos académicos en el siglo xix y ex-
puesta en sus grandes líneas en ensayos politológicos que parecían destinados
a aumentar el número de los escritos utópicos, meras reflexiones de escritorio
sobre una humanidad ideal, catallizó durante nuestra centuria en un ensayo
político en una gran potencia, convirtiéndose en modelo para otras experiencias
similares en todos los continentes. Tal ideología irrumpió con la violencia de un
evangelio y fue seguida por millones de creyentes. Su triunfo en 1917 y su ca-
<da en 1989-1991 delimitan un «siglo corto», expresión de Hobsbawm de am-
plio eco académico, que se acopla cronológicamente a lo que William Golding
denominé «el siglo más violentoen la historia humana». Con la misma o mayor
fuerza de proyección que el liberalismo, el comunismo definió nuevos hori-
zontes para el hombre y la sociedad. Fue un ensayo de ingeniería política, una
forma de organización de la economía, una concepción social, una antropolo-
gía, y aun más una ideología jacobina que erigió una iglesia laica, como agu-
damente calificó Morin al partido comunista y su Aparato. Su conquista del po-
der, su evolución, su expansión, su declive súbito encadenan una serie
sorprendente.
En coincidencia con Morin, es lógico que uno de sus más acreditados es-
tudiosos, E. 1-1. Can, lo considere la experiencia más importante de este siglo, o
que Hobsbawm lo convierta en el eje de su análisis global de la centuria. En las
páginas, contadas y concisas, que vamos a dedicarle nos ceñiremos a varios as-
pectos sobresalientes, los que han suscitado debates más intensos en una his-
toriografía que cuenta sus títulos por decenas de miles, procurando destacar las
líneas maestras que condujeron a la ruina del modelo.
Motín, E.: Quées el totalitarismo. De la naturaleza de la U.R.S.S. Barcelona, Anthropos,
1985, p. 9. DeI mismo autor: «Sobre la naturaleza de la U.R.S.S.», en VV.AA.: El sistema sos’ze-
tico hoy. Madrid, Fundación Pablo Iglesias. 1984. En la sovietología crítica es conocida la fórmula
de Castoriadis: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas= cuatro palabras, cuatro mentiras; en
Devant la guerre. París, Fayard, 1981. El fracasoha desconcertado a la izquierda mundial y se han
lanzado tesis sobre la vía única hacia la democracia, la más famosa la de Fukuyama sobre «El fin
de la historia», que ha recibido réplicas, entre otras la brillante del. Fontana. Anticipamos que en
esteartículo se analiza no la única vía posible del comunismo sino la vía por antonomasia, la del
comunismo soviético, ateniéndonos al arco «auge y caída» del título que nos han propuesto y
dejando a un lado la exploración de los intentos de comunismo en sociedad plural, abonados siem-
pre desde Moscú. La proyección mítica de la U.R.S.S. en VV.AA.: L’U.R.S.S.; 11 mito, le mr/sse.
Milán, Annali della Fondazione Giacomo Brodolini e della Fondauione di Studi Storici Filippo
Turati, 1991. La imposibilidad de mantener en cuarentenauna sociedad desinformada y cerrada
en la era de la televisión y el distanciamientode los comunistas europeos occidentales, en M. Fe-
rro: LOccident devant la Revolution soviétique. L’histoire et ses Mythes. Bruselas, Complexe,
1980.
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1. VERSIONES SOBRE LA REVOLUCIÓN RUSA
Y LA EXPERIENCIA HISTÓRICA DEL COMUNISMO
Desde 1917 la atención bibliográfica a los orígenes de la Revolución msa y
sus episodios principales ha sido constante. Los propios bolcheviques procu-
raron exponer por escrito los avatares de su acceso al poder y su proyecto. De
los padres de la Revolución unicamente Trotski afrontó una síntesis del proce-
so, mientras Lenin, autor de los documentos claves de carácter táctico y de las
biblias teóricas del bolchevismo, orientaba sus esfuerzos preferentemente hacia
el campo de la teoría política antes que al más académico y neutro de la histo-
ria. En 1924, en «El gran debate», escritos de Bujarin, Zinóviev, Trotski y Sta-
lin marcaron las diferentes opciones en tomo al principio del socialismo en un
solo país o a la exportaciónjacobina de la revolución 2~
Dentro de la historiografía que podríamos denominar tradicional se apun-
taron intentos con pretensión enciclopédica, como el Diccionario de Jackson y
Devlin, o se ha reconstruido el calendario de los hechos en el trabajo de Mow-
bray ~. Entre los análisis de los historiadores siempre resultarán lúcidos el que
elaboró Marc Ferro y sobre todo el estudio monumental de Edward l-Tallet
Can”. Mas sería relativamente inútil detenemos en estudios que se apoyaban en
la perdurabilidad del modelo soviético.
A partir de 1991, con el desmoronamiento de la URSS, vaticinado por
Paul Kennedy ~ en este aspecto más perspicaz profeta que los grandes espe-
cialistas en historia soviética, todo ha de ser sometido a revisión, porque la
caída súbita ha planteado dudas sobre la solidez del edificio. En este caso el
presente actúa sobre el pasado, y el historiador, un profeta al revés, que
Trotski, L.: Historia de la Revolución Rusa. Madrid, ZYX, 1974. 2 vols. De lasediciones de
obras de Lenin, la más manejable: Obras Escogidas, 3 vois. (otras ediciones de 1 y 12 vols). Mos-
cd, Progreso, sa. O. Procacci (selección y presentación): El gran debate. Madrid, Siglo XXI,
975. 2 voN. Versión oficiai colectiva de la historiografía sovietica. VV.AA.: Problemas centra-
les de la 1-historia rusa y soviética. Nuevos estudios y enfoques. Moscú, Academia de Ciencias de
la U.R.S.S., sa.
~ Jackson, O. y Devlin, R. (eds.): Dictionary of theRussian Revolution. Connecticut, Oreenwood
Press, 1989. Mowbray. SA. de: KeyFacts inSovietHistoíy. Vol. 1, 1917-1941.Londres, Pinter Pu-
blishers, 1990. Otros balances en Laquear. W.: The hite of tite Revolution. lnterpretations ofSoviet
History. Londres, Weidenfeld, 1967; Toynbee, A. 3. (introducción): Tite impact of tite Russian
Reohaion, 1916-1967. Oxford University Press, 1967; cl número monográfico de «Survey» (abril
de 1962), y Dewhirst, R.: «Historiographie soviétique sur la révolution d’Octobre», en Cahiers du
Monde russe a soviétique. 1964. Incluye bibliografía [-leller,M. y Nekricb. A.: Utopia in Fower.
Tite History of tite Soviet Unionfrom 1917 to tite present. Nueva York, Summit Books, 1986.
Ferro, F.: La Revolución de 1917. La caída del zarismo y los orígenes de Octubre. Barce-
lona, Laia, 1975; La révolution de 19/7. II. Ocrobre. Naissancedime societé. París, Aubier-Mon-
taigne, 1976. Can, E. 1-1.: La revolución bolchevique. Madrid, Alianza, 1972-83.7 vols. Otras sín-
tesis: Chamberlain, W. 1-1.: Tite Russian Revolution. Princeton University Press, 1987; Service, R.:
File Russian Revolution. Londres, Macmillan, 1990; Hill, C.: La revolución rusa. Barcelona, Ariel,
1981.
Kennedy, P.: Auge y caída de las grandespotencias. Barcelona, Plazayianés/Cambio 16,
1989.
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profetiza los hechos después de que han sucedido, se ve inexorablemente
obligado a tener en cuenta el final del drama cuando examina las escenas su-
cesivas y los personajes. E. 1-1. Carr se atrevió a vaticinar un futuro6 para un
acontecimiento al que había dedicado toda su vida; el hundimiento de 1991
ha convertido en inservibles sus vaticinios. Por ello preferimos dirigir nues-
tra atención hacia cuatro estudios globales, escritos cuando se había produ-
cido la caída del comunismo soviético o, en un caso, cuando se entreveía
como inminente. Nos referimos a los estudios de Sokoloff, Furet, Brzezmns-
ki y Malia7.
El título de la obra de Georges Sokoloff, «La potencia pobre», resume
perfectamente su visión de la historia msa, una historia de atraso en el interior
y de influencia en el exterior. En algún punto coincide con la profecía de Paul
Kennedy. Rusia carecía de recursos suficientes y sobre todo de una expe-
riencia histórica de libertad para convertirse en abanderada planetaria de una
utopia. La desmesura y lo inapropiado de su proyecto sólo podía terminar en
fracaso. Frangois Furet, el renombrado especialista de la Revolución France-
sa, abandonó su tema habitual para intentar un ensayo de interpretación del
comunismo. En este caso nos encontramos ante laversión de un apóstata, un
miembro del partido comunista francés en los años cincuenta y sesenta que
abjuró de sus ideas para asumir una posición crítica. El ambicioso ensayo de
Furet se ciñe a la idea comunista, no al modelo real, y la relaciona en exceso
con Francia y el fascismo, al comprobar el suelo ideológico común en el
que se apoyan todos los totalitarismos; en contraposición resulta muy su-
gestivo el análisis de la seducción que ejerció el ideario comunista en los in-
telectuales y entre diversos grupos occidentales, caso de los espias ingleses.
Espoleado por la fe del converso Furet cree que lo que caracterizó al marxis-
mo y luego a su decantación comunista fue el odio a la modernidad, el re-
chazo de múltiples aspectos de la modernización de las potencias industriales.
Aun moviéndose ante todo en el plano de la idea comunista, el historiador
galo cree que su rasgo esencial es el totalitarismo, protagonizado en este
caso por un partido-Estado que reinó por medio de la ideología y el terror, ins-
talando la supremacía de la voluntad política y en una fase el poder absoluto
de un déspota, para ahormar la economía y la sociedad. Brzezinski, el soció-
logo norteamericano a quien debíamos precisos análisis de los rasgos sociales
del fascismo, terminó su estudio en 1986, antes del desenlace final, pero a pe-
sar de la fecha temprana se muestra extraordinariamente perspicaz en sus
planteamientos prospectivos, y no duda en motejar la entera historia soviética
de «el gran fracaso». Nos había proporcionado Martin Malia un lúcido intento
Carr, EH.: 1917. Antesy después. Barcelona, Anagrama, ¡970.
Sokoloff. G.: La puissance pauvre. Une histoire de la Russie de 1815 á nos jours. París, Fa-
yard, 1993. Furet, F.: El pasado de una ilusión. Ensayo sohre la idea comunista en el siglo XX.
México, PCE.,, 1995. Brzezinski, 7.; El gran fracaso. Nacimiento ymuerte del comunismo en el
siglo XX. Madrid, Maeva, 1989. Malia, M.: La tragédiesoviétique. Histoire du socialismeen Rus-
sic. 19/7-1991. París, du Seuil, 1995.
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interpretativo8 de la Revolución rusa (1980), pero los acontecimientos del 90-91 le indujeron a elaborar un estudio global, sumamente crítico, apoyado en
un criterio democrático para denunciar el carácter totalitario de la historia so-
viética desde su inicio. De ella deduce la imposibilidad de la reforma interior
o de la evolución paulatina, en fases, intentada por Gorbachov, concluyendo
que el final tenía que asumir la naturaleza implosiva del año 1991. Malia coin-
cide con Brzezinski en la opinión de la primacía de lo ideológico y lo político
sobre lo económico y social, con lo que se invertiría el dogmade Marx de que
lo económico constituye la infraestructura que determina la superestructura
ideológica y política.
Estos estudios globales sobre el «fracaso» cierran por el momento una riada
de monografías que escrutaron desde todos los puntos de vista y desde su primera
hora la original experiencia del comunismo ruso. Podría ordenarse la pléyade de
estudios sobre la revolución bolchevique y su desarrollo en varias corrientes in-
terpretativas. La versión liberal que iniciaron algunos de los protagonistas de la
revolución de febrero, entre ellos Miliukov, Kerenski o Tchemov, redujo Octu-
bre a un golpe de Estado que interrumpió la evolución hacia unademocracia oc-
cidental. Entre los historiadores españoles Pabón se apuntó a esta versión re-
duccionista, que presentó la historia del comunismo como un desvío, la entrada
en una línea muerta. En Estados Unidos los trabajos de Samuel Harper o el
más conocido de Robert V. Daniels (1967) podrían inscribirse en la línea exe-
.9gética de la interrupción de la evolución del absolutismo a la democracia
Llamada por algunos «optimista», la segunda corriente contempla la revo-
lución como la obra de un partido con un proyecto claro para la modernización
de Rusia, que se vio posteriormente sacudido por unapolítica de terror, no sus-
tancial a la revolución sino simple paréntesis temporal, de donde se concluye
que Stalin representó una ruptura y que debe ser considerado un hereje con res-
pecto a Lenin >. Dentro de Rusia se difundió a partir de la muerte de Stalin en
el monumental estudio de más de 3.000 páginas de Mints, «Istoriia Velikogo
Oktiabria» (1967-1972)0 en los 4 tomos de la biografía de Lenin (1973).
En la corriente «revisionista», la más benévola con la historia soviética, se
acepta incluso el stalinismo, reduce las purgas a 500.000víctimas, varias veces
menor que la contabilizada por los especialistas, y defiende la continuidad en-
tre Lenin y Stalin en la encarnación de un mismo proyecto
Malia, M Comprender la Revolución rusa. Madrid, Rialp, 1991. La primera edición fran-
cesa, de 1980 en du Seuil; por tanto es un libro anterior a la Perestroika.
Una de las mejores versiones del golpe de Estado, Pipes, R.: File Russian Revolution. Nue-
va York, Knopf, 1990.
lO Rabinowitch, A.: Tite Bolsiteviks come to Power: Tite Revolution of 1917 in Petrograd.
Nueva York, Norton, 1978. Cohen, S.F.: Retitinking tite SovietExperience: Politicsandllistory
5/ncc /9/7. Nueva York, Oxford Iiniversity Press, 1985. Lewin, L.: Lafcr,nañan du systénte so-
viétique. París, Gallimard, 1987.
Fitzpatrick, 5.: Tite Russian Revolution. /917-1932. Nueva York, Oxford University Press,
1979.
111 Cuadernos de Historia Contemporánea[999,número?!. 107-146
Antonia Fernández García Auge y caídadel comunismo
La historiografía «crítica» ofrece una nómina creciente de autores y se ha
convertido en la predominante. Califica el modelo soviético como totalitario,
personifica en Stalin la apoteosis del terror, pero se interprcta que sus raíces
están en Lenin y en el proceso de conquista del poder por los bolcheviques.
En esta apreciación coinciden autores de estudios empíricos, como Fainsod,
Schapiro y Ulam 2, y teóricos sociales del totalitarismo, como Hanna Arendt,
Friedrich y Brzezinski ~. La aproximación filosófica ehistórica de Arendt, pu-
blicada en 1956, tres años después de la muerte de Stalin, fue codificada por
J. Friedrich y Zbigniew Brzezinski en 6 puntos, que caracterizarían todos los
totalitarismos y de forma muy clara el soviético: 1) una ideología elaborada;
2) un partido único, de masas; 3) empleo del terror como arma política; 4)
monopolio de la comunicación y de las comunicaciones por medio de la
apropiación estatal de la tecnología; 5) monopolio del armamento, para la po-
lítica interior y exterior; 6) economía centralizada. Estos rasgos parecen a Ma-
ha incompletos y, más importante, petrificados dentro de un modelo socioló-
gico, que el historiador debe sustituir por una perspectiva dinámica, más
empírica, más apegada a la realidad de los hechos. Autores críticos, como el
ruso Solzenitsin o el polaco Michnik, creen que la historia soviética es un pro-
ceso único, de carácter totalitario. Las interpretaciones de otros intelectuales
del Este, que han pretendido que lo totalitario era el Estado soviético, no la so-
ciedad soviética, le parece a Malia que caen en una versión caricaturesca
del totalitarismo, frente a la cual debe sostenerse la unidad del fenómeno
soviético.
El debate ha tenido uno de sus puntos de discrepancia en el concepto de
modernización. Los apologistas de la experiencia bolchevique señalan que los
errores fueron la moneda de cambio para la modernización de Rusia hasta
convertirla en una de las dos superpotencias de posguerra; paralos críticos Ru-
sia ha sido siempre hostil a la modernidad en su sentido más profundo, limi-
tándose a levantar un imperio estrictamente militar, cuya civilización inferior
repitió los casos antiguos del imperio asirio o del imperio persa frente a las ciu-
dades griegas, en otro nivel superior de civilización y que a la postre perduraron
sobre el tinglado militarista de sus enemigos. Malia escribe que «la antigua
U.R.S.S., aunque haya sido una utopía frustrada, nunca ha sido un país desa-
rrollado ni moderno. Por el contrario ha sido un fenómeno único en su género,
cualitativamente diferente de todas las formas de despotismo conocidas hasta
‘4
entonces»
12 Fainsod, M.: Smolensk a Iheure de Sta/inc. París, Fayard, 1958. y 1-Iow Russia is Ruled.
Harvard University Press, 1958. Schapiro, L.: Tite Communist Party of tite Soviet Union. Nueva
York, Random 1-Iouse, 1960. Ulain, A.: Stalin (vid. mfra).
“ Arendt, H.: Los orígenes del totalitarismo. Madrid, Taurus, 1974. Friedrich, C. J. y Brze-
zinski, Z.: Totalitarian Dictatorship and Autocracy. Harvard University Press, 1956.
“ Malia: La tragédie.... p. 29.
Cuadernos de Historia Contemporánea
1999, número 21, 107-146 112
Antonio Fernández García Auge y caída del comunismo
2. EL LENINISMO, VARIANTE O DESVIACIÓN DEL MARXISMO
Lo que distingue la revolución bolchevique no consiste exclusivamente en
la conquista del poder por seguidores de un ideario marxista sino sobre todo en
que una revolución de estas características naciera en un país atrasado y uni-
camente en ese país, no mostrando entonces su ideal internacionalista la capa-
cidad de contagio que soñaban los líderes revolucionarios. 15
Que la primera experiencia socialistabrotara en Rusia, gobernada por una
fórmula de autocracia rural, y no en Alemania o Inglaterra, con su poderoso
proletariado industrial organizado y abanderado por teóricos de la revolución
social, representó en su momento una paradoja y en consecuencia una sorpresa.
Lenin explicó la paradoja aparente con una lógica implacable apoyándose en
dos tesis:
1a• Rusia era a la altura de 1914 un país industrializado, o parcial-
mente industrializado, con su clase obrera consciente concentrada.en San Pe-
tersburgo y Moscú, focos donde podría surgir el estallido revolucionado, al
tiempo que en sus vastas áreas rurales se había generado la contradicción de in-
tereses propia de lalucha de clases entre propietarios y braceros, contradicción
que fundaba la esperanza en una clase de campesinos adicta a la revolución,
bien distinta de la clase reaccionaria que había despreciado Marx. Indiquemos
que el potencial transformador del campesinado no suponía una novedad laíi-
zada por el líder bolchevique, puesto que había sido postulada por los pensa-
dores sociales rusos, de llerzen a Bakunin, convertida por los narodniki en el
centro de su evangelio redentor y articulada en programa político por los so-
cialistas revolucionarios. 6 Y. Siguiendo las doctrinas de Hobson y Hilfer-
ding sobre el imperialismo Lenin comprendió, y así lo explicó en su obra «El
imperialismo, estadio supremo del capitalismo», que el capitalismo financiero
había sustituido al capitalismo de fábrica, y en la lucha por los mercados a es-
cala mundial era el proletariado de un país atrasado o en una fase preindustrial
y no el proletariado de las potencias imperialistas, secuaz en la rapiña de los
pueblos colonizados, el que conservaba su potencial revolucionario. Con estos
planteamientos justificó su profecía de que Rusia, eslabón débil del capitalismo
mundial, se convertiría en la patria del proletariado.
‘> Lenin: El desarrollo del capitalismo en Rusia. Madrid, Akal-Ayuso, 1974.
16 En parte el programa bolchevique se copió de los eseristas. Vid. Perrie, M.: Tite agraricin po-
licy ofRussian Socialist RevolutionaryPar¡yJtom its Origins through tite Revolution of 190S-1 907.
Cambridge University Press, 1976. Danilov, V.: RuralRussia under tite New Regime. Londres, IB.
Tauris, 1989, examina las formas de propiedad y tenencia de la tierra antes de la colectivización.
Otrns enfoques: Wesson, R. O.: Soviet Comunes. Rutgers Universñy Press, 1963. Sorlin, P.: Lenine
etlcprohlemepaysan en 1917, en «Annales>,, (1964, n
02). Nu vas aportaciones documental s en
Davies, R. W.: Tite I dustrialisation ofSoviet Russia. Tite socialist Offensive. Tite Collectivisation
ofSovietAgriculture. 1929-1 930. Londres, Macmillan. 1989. Se ha reeditado un clásico: Alexan-
der Chayanov: Tite Theory ofPeasant Cooperatives. Londres, IB. Tauris, 1990. El autor, víctima
de las purgas de Stalin, expone el debate sobre las posibles alternativas que se presentaban antes de
la política colectivizadora. El tema de los campesinos pobres, raras veces tratado, en Bettelheim,
Ch.: Las luchas de clases en la U.R.S.S. Madrid, Siglo XXI, 1976. 2 vols.
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Para el punto de vista menos benévolo sobre la revolución bolchevique, el
que niega que se hubiera producido en sentido profundo una revolución, el bi-
nomio despotismo/servidumbre de la antigua Rusia se reprodujo en los meca-
nismos del totalitarismo soviético. Según la tesis continuista [7,la servidumbre
que caracterizó la sociedad rusa hasta 1861 reapareció en las granjas colectivas
estalinistas; la deportación de prisioneros y disidentes del zarismo se multipli-
có a gran escala en el Gulag y en las deportaciones de pueblos alógenos bajo
Stalin; la autocracia, que tuvo sus gigantes en Iván el Terrible y Pedro el Gran-
de, alcanzó su modelo más acabado en un personaje extraño, el georgiano que
alcanzó la Secretaría General y desde ella se convirtió en dueño de todas las
Repúblicas soviéticas.
Para las versiones más favorables a la experiencia soviética, Stalin re-
encarnó la modernización impuesta desde lacima del Estado, en la misma lí-
nea que sus antecesores históricos. Sabemos que la modernización de Rusia
se produjo mediante «tirones» desde el Estado, factor obligado en un país
que carecía de una clase capitalista; es la tesis de Gerschenkron “‘. Stalin
continuaría, por tanto, este impulso estatal para la modernización. Que el
atraso en vez de constituir un obstáculo para la revolución social represen-
tara, bien al contrario, una ventaja fue una de las intuiciones más geniales de
Lenin. Se convirtió en la premisa mayor de su silogismo, que concluía con la
posibilidad del paso del Antiguo Régimen al socialismo sin fase burguesa ín-
termedia.
Los puntos de vista continuistas, el paso «del águila blanca al águila
roja», encuentran muchos argumentos en la historia de Rusia, pero en bas-
tantes casos recurren a similitudes forzadas. Tanto por sus protagonistas
como por el resto del mundo en 1917 se interpretó Octubre como una ruptura
radical, y la cuarentena a la que se sometió el régimen bolchevique contrastó
con la inserción de Rusia en los asuntos europeos, tan clara en la época de
Alejandro 1. Pareciendo extraño que todos los estadistas occidentales orien-
taran la política exterior en función de un espejismo, creyendo que no eran
«nuevos zares» quienes gobernaban Rusia, debemos pensar más bien que
todos ellos, desde Ebert a Hindenburg, desde Lloyd George a MacDonald, te-
nían información y motivos para creer que en Rusia se había producido una
ruptura histórica.
Seguramente no hubiera llegado a su estreno el ensayo general de la revo-
lución de 1905 sin los cambios sociales experimentados por Rusia a finales del
xíx un campesinado de carácter ambiguo —tradicional e inconforme— que
todavía dependía de la nobleza pero que se sentía crecientemente incómodo en
~‘ Read, Ch.: Froni Tsar to Soviets. Tite Russian People aná tileir Revolution. Londres, DCL
Press, 1996. Pipes, R.: A concise I-listory of tite Russian Revolution. Londres, The Harvilí Press,
1995.
8 Gerscbenkron, A.: El atraso en su perspectiva histórica. Barcelona, Ariel, 1968.
« Trotski. L.: Sobre los rasgos específicos deldesarrollo histórico de Rusia. Una respuesta a
M. N. Prokovski. Incluido en «La Revolución de 190%t Barcelona, Planeta, 1975.
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tal situación de dependencia, un proletariado en expansión al ritmo de la in-
dustrialización dirigida por Witte —como apuntó Plejanov— y un agregado so-
cial nuevo donde comparecían comerciantes, técnicos y profesiones liberales,
clase la más educada y europeizada, que hacia 1900 abandonaba la causa carn-
pesina por la causa obrera.
El régimen zarista ingresó en el siglo xx cuarteado por varias fracturas: ex-
traordinaria fragilidad social, propensión al maximalismo de los intelectuales,
multiplicación de partidos que se reducían a reuniones de conspiradores. Esta
última nota representaría una semilla decisiva para el futuro. Porque al no
existir una vida política abierta, como en la Europa occidental, que ensayaba
por vez primera los partidos de masas, los políticos rusos se habituaron a una
actividad oscura de conspiración y secreto que perfiló nítidamente la concep-
ción del partido bolchevique y laleninista de un estado mayor de la revolución.
Con esta carga genética el colectivo protagonista de Octubre nunca organizaría,
una vez llegado al poder, un partido abierto, y en bastantes aspectos nunca de-
jaría de ser un cenáculo de conspiradores por mucho que se adornara con ter-
minos como Aparato, Nomenclatura o Politburó. El régimen de cooptación para
escalar posiciones dentro del Partido respondió a esta concepción eclesial de
cónclave en vez de al de participación de las bases.
Lenin fue el padre indiscutible de la revolución bolchevique, por su con-
tribución teórica con libros y escritos vertebrales, por su genio estratégico y no
menos por sus intuiciones tácticas, alimentadas en lecturas de Clausewitz,
como se comprueba en su articulo de 8 de octubre en «Pravda», «El arte de la
insurrección», auténtico catecismo del golpe de Estado 20~ Sin embargo, no
nos interesa aquí ponderar su contribución a la revolución sino aclarar si se tra-
tó de una variante del marxismo, del tipo de las que por esos años habían ya
formulado Berustein o Kaustky, aunque de otro signo, o de una desviación del
marxismo. Podríamos plantear la pregunta: ¿Una traducción msa o una herejía?
¿Una variante semiortodoxa del marxismo o una deformación revisionista,
exigida por el atraso ruso? No es una pregunta académica porque atañe a la le-
gitimidad del modelo comunista, que pretendió ser depositario de la ortodoxia
marxista. El dilema nos lleva a un nuevo nivel hermenéutico, porque en el fon-
do se trata de resolver si Octubre fue una revolución proletaria o simplemente
un golpe de Estado.
Había profetizado Marx que el proletariado, alcanzado un grado suficiente
de conciencia, sería el agente que rompería las cadenas de la historia. El me-
canismo de transformación radicaba en la lucha de clases. Estos dos puntos son
más que revisados sometidos a una verdadera metamorfosis en la lógica leni-
Hemos tratado este punto en Fernández García, A.: La Revolución Rusa. Madrid, Istmo,
199(1. Sobre Lenin, Arvon, H.: Lenin. Madrid, Edaf, 1975; Berustein, 5.: Lenine et la Révolution
russe. París, Colin, 1971; Lefebvre, 1-1.: Lapensée de Lenine. París, Bordás, 1957. Meyer, A. G.:
Lenine et le leninisme. París, Payot, 1966; Trotski: Lenin, Nueva York, Blue Ribbon Books, 1925;
Carrére d’Encausse, H.: Lenin. Revolutionaná Power. Londres, Longroan, 1982.. Besan~on, A:
Les origines intelectuelles du leninisme. París, Calmaun Levy, 1977.
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nista. Porque no era ya el proletariado el que asumía la tarea de encamar la con-
ciencia revolucionaria sino el Partido. El slogan «todo el poder para los soviets»
se convirtió inmediatamente en «todo el poder para el Partido». Al Partido co-
rrespondería el designio del derribo de la sociedad capitalista, con lo que no
eran las clases sociales el motor de la historia, como creyó Marx, sino un in-
térprete instalado en el exterior de las clases, puesto que el Partido tuvo desde
su primera hora una composición intercíasista, como ocurriría con el partido
fascista italiano o el partido nazi. En este proceso cristalizó un modelo de an-
tisociedad, porque todo quedó sometido a la política encamada por un Partido.
Invirtiendo la lógica de Marx, la lucha de clases fue sustituida por la lucha del
Partido contra sus enemigos, prácticamente todos los que se oponían a su con-
trol totalitario.
Si es cierto que Marx y Engels habían considerado el partido comunista
como la vanguardia de la clase obrera, con el bolchevismo más que como
vanguardia aparece como único exégeta autorizado, como un clero laico que
impone inquisitorialmente su panoplia de dogmas.
Mafia habla de lógica perversa. «Esta lógica perversa opera de la manera si-
guiente: de forma inmediata un sustituto político autoproclamado (el Partido
bolchevique) eclipsa a su base proletaria supuesta; a continuación, puesto que el
proletariado es la clase histórica «suprema», este sustituto suprime a los Tes-
tantes partidos de clase y monopoliza la política; después, en el supuesto de que
el Partido-sustituto encarna la misión de realizar el socialismo, procede a la
abolición del capitalismo, es decir, a la destmcción de la sociedad civil; en fin,
el punto final del rechazo proclamado por Marx del Estado hegeliano y de la
sociedad «burguesa», se convierte, paradójicamente, en el rechazo de la auto-
nomía de la sociedad en provecho de unapolítica ideológica» 21 En la práctica
de su monopolio el partido leninista no representó al proletariado real sino a un
proletariado metafísico. La primacía de la ideología, interpretada de forma
fundamentalista por los titulares del poder, convirtió la acción política en una
lucha político-militar del Partido contra la sociedad.
En nuestra opinión la contradicción más paladina entre el marxismo y el
leninismo aparece en la concepción del Estado, Para Marx maquinaria de
opresión de la clase dominante, que se extinguiría con la desaparición de las
clases en la sociedad comunista, y eje del principal estudio teórico de Lenin,
que hizo de la conquista del Estado el objetivo supremo de la revolución so-
cial, multiplicaría sus tentáculos hasta convertirse en un instrumento totali-
tario de control de la sociedad. Naturalmente, los sacerdotes del Partido-Es-
tado nunca reconocieron estas contradicciones, pero aparecen como lineas
vectoras de la historia soviética, cuyo abrupto final se ha erigido en notario
de la peculiar apropiación del marxismo por el bolchevismo, disfrazada con
pretensión de síntesis cuando se predicaban los dogmas del marxismo-leni-
nismo.
2] Malia: La tragédie..., pp. 111-112.
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3. LA GUERRA, CONFIGURADORA DEL MODELO SOVIÉTICO
Uno de los motivos de reflexión de la historia del siglo xx es la vinculación
entre guerra y totalitarismo. La guerra del 14 aparece unida al nacimiento de los
tres totalitarismos europeos: en Rusia, la guerra como sufrimiento; en Italia, la
guerra como decepción; en Alemania, la guerra como humillación. En los tres ca-
sos, la guerra desembocará en una fónnula inédita en la historia política. Millo-
nes de soldados heridos y mutilados servirían de palanca a Lenin para dispersar
los girones del zarismo; en el no reconocimiento de la grandeza de Italia, canta-
da por D’Anunzio, tras su participación en el bando victorioso encontraría Mus-
solini el aliento para sus fascios; en la humillación de Versalles buscó Hitler au-
ditorios para predicar su credo de la revancha. En una comparación entre los tres
modelos totalitarios puede parecer que la vinculación fenómeno bélico-expe-
riencia histórica es más estrecha en el nazismo germano, pero el caso de Rusia
resulta diferente y hasta cierto punto incomparable. Porque la guerra fue una
constante a lo largo de los tres cuartos de siglo del régimen. En la conflagración
del 14 se produjo el triunfo de la Revolución; adquirió el régimen comunista de-
terminados perfiles durante los años de la guerra civil, cuando luchaba por su su-
pervivencia; Stalin consolidó su poder ilimitado bajo la presión de la amenaza de
una nueva contienda en los postreros años treinta; la gran guerra patria del 41 al
45 permitió gigantescos ensayos de ingeniería social, entre ellos las deportacio-
nes étnicas; la guerra fría contra el imperialismo mantuvo la psicología de estado
de sitio y el control absoluto de la sociedad durante cuarenta años mas.
La guerra del 14 asumió en Rusia unas proporciones inconcebibles en cual-
quier conflicto bélico anterior o en cualquier otro país contemporáneo. Cercade
catorce millones de hombres, en su mayoría campesinos, fueron movilizados; en
el informe que la Duma elevó al emperador a principios de 1915 se reconocía que
se habían perdido 4 millones de soldados, entre muertos, heridos y prisioneros;
Rusia quedó aislada, sin mano de obra para su industria, con una red de transporte
colapsada por las exigencias logísticas de un ejército de masas de infantería. Los
líderes bolcheviques comprendieron la gran ocasión que la contienda les depara-
ba. En la «Historia de la revolución msa» Trotski reconoce el carácter de gran-
dioso fenómeno social que la guerra suponía, con millones de campesinos arma-
dos en los frentes y en las rutas de abastecimiento, socavados por la indisciplina,
tentados por la deserción, agobiados por los problemas de sus familias. Un volcán
en ebullición. Y Lenin la consideró el gran regalo para la revolución; por eso asu-
mió posturas derrotistas, porque solo la derrota provocada la caída del autócrata.
Había sido otra guerra, la ruso-japonesa, el fenómeno desencadenante de la
revolución de 190522, de la que tomaron lecciones Trotski y Lenin. Porque no
22 Coquin. F.-X. y Gervais-Francelle. C. (eds.): Acres da Colloque International: 1905, la pre-
miérc révolutionnare. Paris, Ful,, de la Sorbona, 1981. Coquin, F.X.: 1905, la révo/ution russe
manquée. Bruxelles, Complexe, 1985. Ascher, A.: Revolution of /905: Russia in Disarray. Stan-
ford University Press, 1988, y Tite Revolution of /905: Authority Restored. Stanford University
Press, 1992.
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podía reducirse un conflicto bélico a hechos militares, cuando lo verdadera-
mente trascendente eran los fenómenos sociales, el sufrimiento y la derrota, o la
falta de salidas para quienes retomaban del frente. El absurdo existencial, la
náusea sartriana, que aparecen en «Imán» de Sender, el tremendo alegato lite-
rario contra la guerra de Marruecos, podría en Rusia expresarse en una conste-
lación de protestas y de absurdos. En 1914, en Rusia la Gran Guerra desenca-
denó la revolución de febrero y produjo la caída del zarismo. Su continuación
llevó al fracaso al gobierno provisional. Tras octubre, los primeros intentos con-
trarrevolucionarios pretendieron aprovecharse de la situación bélica, de ahí la
capitulación de Brest-Litovsk. Fue el contexto inexorable de los grandes acon-
tecimientos de 1917 y 1918. Ocho millones de soldados se encontraban lejos de
sus familias, desperdigados en un frente de más de 3.000 kms., del Báltico al
mar Negro. Esta inmensidad defensiva no se daba en Alemania, más concen-
trada en una guerra ofensiva, lo que implicaba un ánimo diferente en los sol-
dados, ni en los otros combatientes, por ejemplo Francia, donde la población
comprendía que defendía su solar nacional, sentimiento menos claro en el in-
menso territorio zarísta.
Si seguimos con atención los acontecimientos de 191723 comprobaremos
que el conflicto bélico se muestra como el eje conductor a lo largo de sus fases,
Instalado el régimen provisional de febrero, hasta abril el partido cadete pro-
pugna la prosecución de la guerra; en las tesis de abril Lenin rechazó cualquier
colaboración con el gobierno, entre otros motivos por su falta de sensibilidad
hacia los sufrimientos de los ciudadanos. De abril a Julio Kerenski lanza una
ofensiva militar, con la esperanza de modificar la guerra defensiva, desmorali-
zadora, ofensiva que dirige también su impulso contra los bolcheviques, após-
toles del derrotismo. En julio y agosto se produce la retracción bolchevique,
cuando las acusaciones contra ellos ocupan lo que Trotski llamó «la gran ca-
lumnia». De fines de agosto a octubre, tras la fracasada intentona contrarrevo-
lucionaria de Komilov, el gobierno Kerenski se convierte en un fantasma sin
apoyos suficientes, mientras los bolcheviques recuperan posiciones. En los
días de octubre previos a la revolución, Lenin asume la estrategia maximalista
de hostigar al gobierno y acometer solos la empresa del asalto al poder. En la
decisiva reunión del Comité Central del Partido Bolchevique de 10 de octubre
se consignan los fundamentos del leninismo en el poder24: el paso de la misión
revolucionaria del proletariado al partido, la naturaleza sacerdotal del partido
concebido como una vanguardia ideológica que define los dogmas políticos, la
consideración del resto de la sociedad como enemigos de clase, equivalente a
enemigos del partido.
~ Keep, L. H.: Tite Russian Revolution:A Stucly iii Mass Mohilization. Londres, Weindenfeld
and Nicholson, 1975. Pipes, R.: Tite Russian...; Trotski, L.: Historia de la Revolución Rusa;
Chamberlain, W. H.: op. ch.; Service, R.: op. cit.; Hill, Ch.: op. cit..
24 En Los bolcheviques y la Revolución de Octubie. Actas del Comité Central del Partido
Obrero Social Demócrata (ho/citeviqur). Agosto de 1917 a febrero de 1918. México, PYP,
l978,p. 130,
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Los contrastes entre febrero y octubre, apuntados en todas las síntesis de
1917, se resumirían en el paso de una revolución burguesa a una revolución
proletaria. Pero si es dudoso que febrero representase un modelo de revolución
burguesa, aunque obviamente se produjera el relevo en la titularidad del poder,
más temeraria parece la asignación de la adscripción proletaria a Octubre, por-
que al instalarse un partido único como beneficiario exclusivo del poder la cla-
se obrera de San Petersburgo quedó marginada. Resulta demostrativo que no
existiera un decreto de control obrero en la industria paralelo al decreto sobre la
Tierra. Casi de manera súbita dejé de hablarse de todo el poder para los soviets.
El triunfo de las masas explotadas se transformó en un mito, poco acorde con
los sucesos de la capital rusa.
La disolución de la Asamblea Constituyente en los primeros días del año
1918 fue el paso del Rubicón del bolchevismo. Lenin argumentaría25 que losS.R., vencedores en las elecciones de noviembre de 1917, no eran un partido
sino dos —sólo el ala izquierda propugnaba el entendimiento con los bolche-
viques—, pero más insito en los principios leninistas fue su distinción entre la
democracia burguesa, de partidos, representada por la Asamblea, y la demo-
cracia proletaria, que teóricamente reposaría en los soviets y en los comités de
fábrica. La consecuencia fue la instalación de un régimen de partido único, im-
plícita en Octubre. Los contrastes con 1789 son evidentes. En la Revolución
Francesa se sucedieron varias Asambleas, se convocaron elecciones, partici-
paron partidos de ideología contrapuesta, ausencias detectables en 1918. Así na-
ció un Partido-Estado, auténtica innovación del bolchevismo.
La capitulación humillante de Brest-Litovsk demostró el genio estratégico
de Lenin pero también la dudosa sinceridad de su proyecto de revolución
mundial 26• En ese momento Trotski pasó por la humillación de firmar, como re-
presentante ruso, una paz que consideraba una traición a la revolución, mien-
tras, en la onda de la paz por separado, que suponía la renuncia a la contami-
nación revolucionaria de los soldados alemanes, Bujarin y otros comunistas de
izquierda dejarían temporalmente el partido.
Con la guerra civil lo bélicocontinuó siendo el ingrediente esencial del mo-
delo. El llamado comunismo de guerra27, que legalizaba la requisa de los ali-
mentos y los métodos compulsivos contra los campesinos y obreros, se con-
virtió en la matriz del régimen, hasta el punto de que se ha llegado a considerar
el año 1918 como el decisivo en su configuración, más que el año ¡917. Así se
forjó un híbrido de comunismo militar y comunismo militante, que considera-
ba a los comunistas como soldados de una idea, obligados a la obediencia al
25 Lenin: «El Estado y la Revolución». En Obras Escogidas, vol. II, pp. 362 y Ss. y 527 y ss.
26 Los bolcheviquesy la Revo/ución.,, Actas, o. cit. pp. 183-190.
27 Koenker. D. P., Rosenberg, W. y Suny, RO.: Parry,StateandSociety in tite Russian Civil
War. Indiana University Pres, l989. Malle, 5.: Tite Economic: Organization of War Commu-
nisrn, 19/8-192/. Cambridge University Prcss, l985. Consideraciones interesantes sobre los as-
pectos económicos del comunismo de guerra en Aganhegian (mfra). Mandsley, E.: Tite Russian
Civil War. Boston, Alíen and Unwin, l987.
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jefe, sin discusión ni reflexión. En esta concepción de ortodoxia castrense
puede entreverse la raíz de las futuras purgas, fenómeno único en la historia de
los partidos políticos europeos.
La guerra civil se sostuvo en tres frentes: en el político equivalió a una gue-
rra de clase contra los otros partidos, en el militar supuso el enfrentamiento con-
tra los resistentes blancos del zarismo y —otra nota para el futuro— el enemi-
go exterior, y en el económico la implantación del comunismo de guerra, con
su práctica de las requisas y la subordinación de la producción a las necesidades
bélicas, lo que caracterizaría durante lustros los planes quinquenales, y en otro
sentido la subordinación del interés individual o familiar al colectivo.
El fenómeno de mayor relevancia fue la aparición del Terror rojo, justifica-
do por la urgencia del conflicto. Supuso la vigilancia de todas las funciones so-
ciales, en la economía y en la vida civil, vigilancia que se extendería progresi-
vamente a todos los cuadros: técnicos de la industria, presidentes de granjas
colectivas, profesores, científicos. En el terreno económico la brutalidad confis-
catoria plantea dudas acerca de si constituía una necesidad circunstancial o una
genuina política bolchevique. Las principales medidas tomadas se inscribieron to-
das en la misma dirección, la del control desde arriba28. La nacionalización de laBanca colocó el aparato financiero bajo la vigilancia de un Consejo (V.S.N.K.);
la requisa de víveres se explicó como la lucha de clases en el campo, donde la
propiedad familiar debía dejar paso a sovjozes; el de la industria no fue un con-
trol obrero, como exigían los anarquistas, sino simple apropiación por la direc-
ción; un organismo, el Gosplan, organizó la planificación, embrión de lo que se-
rían los planes quinquenales diez años más tarde. Esta supervisión total derivó en
laprimitivización de la vida rusa; la vigilancia por el partido de todos los grupos,
aristócratas, plebeyos, pequeño burgueses, demócratas, socialistas, y fue facili-
tada por la falta de anticuerpos sociales y culturales.
Con la implantación de un Partido-centinela nacía un Orden Nuevo. Sabe-
mos que esta expresión fue enarbolada por Mussolini y sus seguidores, pero
con el mismo derecho podía ser reclamada por los bolcheviques. En «Las
grandes corrientes del marxismo» Leszek Kolakowski, al preguntarse si era co-
rrecta la calificación de Bujarin como «el último bolchevique» se contesta: «El
epíteto está justificado si entendemos por «bolchevique» alguien que aceptaba
todos los principios del orden nuevo —poder ilimitado de un partido único,
«unidad» en el seno del Partido, ideología excluyente de todas las restantes, dic-
tadura económica del Estado— creyendo que era posible, dentro de tal sistema,
evitar el despotismo de una oligarquia o de un individuo, gobernar sin recurrir
al terror, preservar los valores de los que los bolcheviques se habían erigido en
campeones en el curso de las luchas por la toma del poder: gobierno por el pue-
blo de los trabajadores o proletariado, libertad de desarrollo cultural, respeto de
las artes, de las ciencias y de las tradiciones nacionales. Pero si «bolchevique»
28 Remington, Th. F.: Building Socialism in Bolshevik Russia: Ideology and Industrial Or-
ganization. /917-]92]. University of Pittsburg Press, 1984.
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significa todo esto, la palabra designa simplemente a un hombre incapaz de ex-
traer conclusiones de sus propias premisas» 29~ Aceptaba Kolakowski la exis-
tencia de bolcheviques convencidos pero inconsecuentes, que no veían las
contradicciones entre los principios teóricos que habían defendido y la realidad
social que habían ahormado, pero asimismo la de bolcheviques consecuentes,
dispuestos a todos los procedimientos para imponerse al margen del derroche
de capital social que ello significara, concluyendo: «De otro lado, si la ideolo-
gía bolchevique no es solamente un asunto de ideas generales sino que implica
también La aceptación de las consecuencias inevitables de sus propios princi-
pios, entonces Stalin tiene derecho de proclamarse el más consecuente de todos
los bolcheviques y de todos los leninistas».
Finalizada la guerra civil, la N.E.P. supuso un alto en el camino30. Malia la
consideró el camino no tomado, que consistiría en la liberalización y el respe-
to a la propiedad privada. Nos parece que la liberalización era relativa, restrin-
gida a objetivos de producción, porque en el campo de la política en ningún
momento se planteó la aceptación de la pluralidad de las fuerzas políticas.
Bujarmn, teórico y patrocinador de la N.E.P., propugnó la vía no seguida de res-
peto a los otros, de cooperación con los campesinos para conseguir la expansión
del consumo, de armonía entre la agricultura y la industria. Pero se impuso la
concepción de Stalin, quien, en opinión de Malia, comprendía mejor la natu-
raleza del Partido, cuyas estructuras se orientaban hacia un jefe único, col-
mando las ambiciones del Secretado General. «Una única doctrina «correcta»,
una mentalidad de estado de sitio, un reclutamiento fundado sobre la coopta-
ción desde lo alto hacia abajo, todo esto no podía producir más que una es-
tructura de mando de tipo militar, donde las órdenes son emitidas por un único
centro. La expulsión de los oponentes había oficializado esta situación, pero no
la había creado. Porque Stalin había comprendido mejor la naturaleza del Par-
tido que sus Avales se había encontrado en situación para eliminarlos tan efi-
cazmente» 31, es la conclusión de Malia.
El Partido había pasado por fases sucesivas: clandestina hasta 1917, de ma-
sas a partir de ese año; con el comunismo de guerra se había convertido en una
institución del Estado, desde 1921 desembocaba en el Estado-Partido. La de-
sembocadura totalitaria se reflejó inexorablemente en la manipulación del len-
guaje, que debía ser puesto al servicio de la causa socialista. En torno a Stalin
gobernaba el Partido un grupo de Comisarios de la guerra civil: Molotov, Ka-
ganovitch, Vorochilov, Kirov, Andreev. La experiencia bélica les había mar-
cado y se mostraban decididos a ver en cualquier adversario un enemigo posi-
ble o un peligro. Poder sin límites y recelo sin límites eran dos ingredientes para
poner fin a la N.E.P.
2’> Kolakowski, L.: Histoire du marxisme. París, Fayard, 1987. La cita en Malia: La tragédie...,
p. 201.
»> Can, E. 1-1.: La revolución..., vol. 2 Werth, N La lite quotidienne despaysans russes de la
révolution a la collectivisation. 1917-1929. París, Hachette, 1984.
>‘ Malia: La tragédie..., p. 239.
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A partir de 1929 la colectivización se convirtió en el primer ensayo de gran
coacción 32, Coincidía con el inicio de la crisis de la gran depresión y el dete-
rioro de la atmósfera internacional de concordia que se había orquestado en Lo-
carno (1925). Así se reavivaba el referente de la amenaza exterior, esencial en
lahistoria del bolchevismo. Los años treinta contemplaban unaderiva peligro-
sa de la situación internacional con la reaparición de los dos viejos enemigos:
Japón y Alemania. En 1931 Japón irrumpía en Manchuria y se acercaba a
China, anticipando la previsible expansión de una potencia isleña que desem-
barcaba en el continente, quizás con un horizonte que afectaría a las tierras asiá-
ticas de la U.R.S.S. Se revivía en Moscú la derrota en la guerra ruso-japonesa
en 1905, con la aprensión de que ahora no se resolvería la confrontación en el
mar sino en el continente. La sensación de pinza se intensificó a partir de
1933, con el acceso de Hitler al poder y sus propuestas de expansión hacia el
Este. ¿Qué podía pensar un dirigente soviético que leyera «Mein Kampf»? El
temor a la invasión justificaba uno de los pilares del stalinismo, el manteni-
miento del estado de sitio.
El peligro de guerra o la guerra continuaron siendo el horizonte de la his-
toria del comunismo ruso. El pacto «contra natura» firmado el 26 de agosto de
1939 por Molotov-Ribbentrop33 traducía entre otras cosas la obsesión de Stalinpor conseguir un glacis defensivo en el oeste y su indiferencia para elegir
como aliados potencias fascistas o potencias democráticas. Conseguiría ese gla-
cis defensivo tras la victoria sobre el Eje en la segunda guerra mundial. El triun-
fo aliado le abría la posibilidad de configurar un imperio de nuevo cuño, de ca-
rácter ideológico, y el abandono de la tesis de la revolución en un solo país34.
Se trataba de una verdadera metamorfosis condicionada por situaciones deri-
vadas de episodios bélicos. En una Rusia aislada y debilitada por la guerra civil
Stalin había defendido frente a otros líderes bolcheviques el principio del so-
cialismo en un solo país; en 1945, vencedor y respaldado por un impresionan-
te aparato militar, Stalin se convertía al credo trotskista de la revolución per-
manente y universal.
La guerra fría se configuró como contextojustificador del stalinismo, por-
que en el interior se produjo una glaciación similar al enfriamiento de las rela-
ciones internacionales. El sistema soviético —se ha señalado en muchas oca-
siones— siempre ha necesitado la confrontación con un real o supuesto
complot interior o exterior. Ahora Stalin disponía en las repdblicas exteriores
del planetario soviético de «stalines de bolsillo». El mismo sistema de control
en el interior y de hermetismo o confrontación hacia el exterior se repetiría en
todos los Estados del socialismo real.
32 Davies: op. cit.. Mandsley, E: The Stalin Years. Manchester University Press, l998.
~>Grodetsky, U.: «The impact of Ribbentrop-Molotov pact on the coarte of soviet foreigrt po-
licy». Cahiers du MondeRurse et Sovietique, (enero-marzo de 1990).
~ Trotski, L.: Stalin. Barcelona, Janés, 1956, considera fundamento del stalinismo el socia-
lismo en un solo país. y. tarubien Procacci: op. c-tt.
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4. EL STALINISMO. CUESTIONES DE INTERPRETACIÓN
Tras esta incursión sobre la guerra como marco histórico del comunismo, es
necesario volver atrás y prestar atención al periodo crucial, durante el cual
Stalin personificó un poder autocrático sin parangón en el siglo xx.
Walter Laqueur35 ha señalado que el liderazgo de Stalin no se ajustó a
ninguno de los tipos descritos en los tratados de sociología. Si acaso ofreció
mayor similitud con el ejercido por Iván el Terrible, aunque el líder comu-
nista le recriminara a su ancestro histórico que no justificase suficiente-
mente el apelativo. El culto a Stalin llenó un periodo de la historia soviéti-
ca, cuando imágenes, poemas, canciones, filmes, editoriales y discursos
rivalizaron en elevar más altas sus columnas de incienso. Algunos artículos
y poemas en su honor fueron escritos por personas que temían por su vida,
como Bulgakov o Pasternak. Tras su muerte se iniciaría la desmitifica-
ción, que culminó en la denuncia de Kruschev en el XX Congreso. El pa-
ralelismo con Hitler ha tenido su versión más ambiciosa en el estudio de
Alan Bullock36.
Durante el stalinismo se sumaron al culto escritores extranjeros, entre ellos
Henri Barbusse, autor de lanovela antibe]icista «El fuego», miembro del par-
tido comunista francés y firmante de una biografía que cantaba la sabiduría del
hombre de hierro y acero ~‘. Menos fogoso en los elogios, el trabajo laudatorio
de J.T. Murphy38 destacó sus contribuciones a su pueblo, desde la conquista de
fronteras seguras hasta lamovilización de una inmensa maquinaria productiva.
Incluso Isaac Deutscher, más inclinarlo a Trotski, sin dejar de criticar ciertos as-
pectos de su gobierno se mostraba deslumbrado por su personalidad, aunque en
ediciones posteriores tratara de moderar los juicios favorables ~. Entre otras pu-
blicaciones de comunistas y excomunistas la biografía crítica de Boris Suvarin
destapó por vez primera de forma documentada la práctica extensiva del Terror
como instrumento político, y se vio reforzada por relatos de protagonistas de la
revolución, caso de Antonov-Ovseenko~. En los años sesenta y setenta apare-
cieron los estudios académicos de mayor interés; entre ellos, el de Daniels
(1965) identificaba el stalinismo con el totalitarismo, y los de Ulam y Tucker
(ambos de 1973) escrutaban minuciosamente el ejercicio de un poder ilimitado.
Un poco antes había aparecido la síntesis de Adatus (1972) y algo más tarde sa-
>~ Laqucur, W.: Stalin. Revelaciones. Buenos Aires, Vergara, 1991.
~ Bullock, A.: Hitler y Stalin. Vidas paralelas. Barcelona, Plaza-JanésfCírculode Lectores,
1994.2 vols.
» Barbusse, FI.: Stalin. ANew World seen through One Man. Londres, 1935.
~ Murphy, iT.: Stalin: 1879-1944. Londres, 1949. El autor fue miembro destacado del Par-
tido Comunista británico.
>~ Deut,scher, L: Stalin. A Po/hical Biography. Londres, Oxford University Press, 1949. Edi-
ción revisada en Harmondsworth, 1966.
40 Suvarín, B.: 5ta/me. Ape«u historique du Bolcitevisme. Paris, Ed. Chansp Livre, 1977. An-
tón Antonov-Ovseyenko: Tite Time ofStalin. Portrait of a Tyranny. Nueva York/Londres, Harper
aud Row, ¡981. Medvedev, RA.: Quejuzgue la Historia. Barcelona, Destino, 1977.
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lía ala luz la erudita de Hingley (1974)4k Posteriormente los estudios analíticosdejaron paso a los interpretativos, línea que fue encabezada por Tucker (1977)
y seguida por Urban (1982), Laqueur (1990)0 Gilí (1990)42.
La clave del stalinismo consistió en el sometimiento de todos los sectores
de la sociedad soviética a un poder personal sin contrapesos ~ Contribuyó a
esta concentración el lanzamiento de los planes quinquenales, una versión per-
manente del comunismo de guerra. El primero, diseñado en 1928, derivó en el
sometimiento de los diversos sectores sociales. En la primavera de ese año en
un espectacular proceso se condenó a cincuenta ingenieros de minas del
Donhas, acusados de sabotaje al servicio del capital internacional. Comenza-
ba el sometimiento de los técnicos, aquienes se exigían rendimientos que a
veces superaban cualquier programa racional y hacia quienes se desviaría la
responsabilidad si no se cumplían las previsiones de la planificación impera-
tiva. El lector de «Yo escogí la libertad», el reportaje en forma de Memorias
de otro técnico, Víctor Kravchenkot puede hacerse una idea de las formas de
presión sobre los ingenieros que se ejercieron en la década de los 40. Que el
procurador del proceso del Oonbas fuera Andrés Vichinski es todo un sínto-
ma. Sería el fiscal de los grandes procesos de los años treinta y más tarde Rec-
tor de la Universidad de Moscú, y autor de un emblemático libro acerca del
concepto de justicia en la Rusia soviética («Teoría de la prueba judicial en el
derecho soviético», ¡941>, antes de continuar su cursus diplomático que le
convertiría en figura destacada del stalinismo de posguerra. Por esos años se
empezó a acusar a Bujarmn de desviacionista de derechas y a perseguir a fi-
guras como Rikov, algún tiempo primer ministro, y a Tomski, jefe de los sin-
dicatos, iniciándose la sumisión del partido. Ante la resistencia campesina a la
colectivización el régimen endureció su trato, contradiciendo así la profecía de
que la instalación del comunismo supondría la disminución y laextinción de
la lucha de clases.
Estos meandros de la política de Stalin, de laflexibilidad de la NEP a la se-
vendad de lacolectivización, de la recuperación de Bujarin a su ostracismo, y
la evolución posterior del stalinismo en los años treinta han planteado algunas
cuestiones de interpretación.
~‘ R. y. Danjels:The Stalin Revolution. Foundations ofSoviet Totalitarianism. Boston, D.C.
Heath, 1965. Ulan, A. B.: Stalin. Barcelona, Noguer, 1973,2 vols., es probablemente el estudio
más completo de Stalin y el partido bolchevique. Tucker, R.: Stalin as Revolutionarv. A Studv in
1-listory ant) Personality. Nueva York, Norton, 1973.. Adams, AL Stalin ant) bis Time. Nueva
York, 1972. Hingley, R.: J. Stalin. Mandant) Legend. Londres, 1974.
42 Tucker, R. : Stalinis,n, Essays in 1-Iistorica/Interpretation. Nueva York, Norton, 1977.
Más importante, del mismo autor, otra monografía: Stalin in Power. The Revolutionfi-om Abo-
ve. Nueva York/Londres, Norton, 1990. Urban, GR.: Stalin ism, Its Impact on Russia and the
World. Londres, 1982.. Laqucur, ‘1,>: Stalin... Graenie Ciii: Stalin¿sm. Londres, Macmillan,
1990.
~‘ Una obra importante: Bialer. 5.: Los primeros sucesoresde Stalin. Liderazgo, estabilidad
y cambio en la Unión Soviética. México, F.C.E., 1987.
~ Kravchenko, V.: Yo escogí la libertad. Madrid, Nos, 1953.
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La primera podría ser enunciada como la cuestión de la continuidad auto-
crática45. La revolución desde el poder se había producido varias veces en lahistoria rusa, pero desde Pedro el Grande y Catalina, practicantes de una va-
riante eslava del despotismo ilustrado, la evolución del país se había orientado
en sentido europeo, con el objetivo de alcanzar a las naciones occidentales más
desarrolladas. En esta línea resulta más dificil de interpretar la política auto-
crática de Stalin, durante bastantes años dirigida con más claridad contra Eu-
ropa que hacia Europa. Remontándonos más en el tiempo, Iván el terrible so-
metió a los boyardos creando una nobleza de servicio; pero no trataba de
modernizar ni de europeizar Rusia. La revolución autocrática stalinista alcanzó
una escala sin precedentes cuando procedió al relevo de los cuadros y las bases
del partido, sin que se haya podido probar que esta remoción gigantesca resul-
tira imprescindible para el proceso de modernización, antes bien parezca que se
intentaba la eliminación de cualquier foco de resistencia al poder, procediera de
centros técnicos, que podrían objetar el ritmo de los planes quinquenales, o de
centros políticos internos del partido, los únicos existentes o los únicos con ca-
pacidad de actuación.
La segunda cuestión planteada ha tenido como centro la personalidad de
Stalin46. Se ha escrito con abundancia sobre su crueldad, sobre su sadismo. La
corriente de estudios que hemos llamado anteriormente «optimista» se ha es-
forzado en distinguir entre Lenin y Stalin, porque no se puede negar que sólo
Stalin atacó al partido que había creado Lenin. En sus estudios sobre la Rusia
soviética Jesús Pabón encierra en el círculo de un mismo juicio a Trotski, Lenin
y Stalin, pero las investigaciones han avanzado lo suficientecomo para que de-
bamos introducir diferencias entre los padres de la revolución bolchevique. Ya
antes de la salida editorial del estudio comparado entre Hitler y Stalin realiza-
do por Bullock, iban revelándose puntos oscuros de este enigmático personaje.
En las Memorias de su hija, Svetlana Stalin, aparece como una obsesión la fo-
bia y el recelo hacia los judíos, obsesión que se intensificó en sus últimos
días, cuando se preparaba un gran proceso contra médicos hebreos que la
muerte de Stalin paralizó. En cualquier caso lo más relevante para el curso del
comunismo no es la personalidad real del dictador sino la política que siguió.
De mayor importancia que los precedentes históricos o la psicología del
dictador nos parece el cuadro institucional con el que se realizó su política47.
Muchos historiadores creen que fue el sistema el que creó la paranoia, porque
intentó ser la respuesta a todos los problemas por medio de la subordinación de
la sociedad al Estado-Partido, o dicho de otra forma porque diseñó un modelo
totalitario. Con la revolución Rusia y después la U.R.S.S. abandonaron el ca-
pitalismo; con Stalin alcanzó el país un cierto nivel de desarrollo industrial,
~> Yanov, A.: Tite Origins ofAutocracy: Iván the Terrible in Russian l-Iistory. Berkeley y Los
Angeles, University of California Press, 1981.
46 Carrére dEncausse, H.: Staline. LOrdre par le terrear. París, Flammarion, 1979. Svetla-
na Stalin: Rusia, mi padre yyo. Barcelona, Planeta, 1967.
~ Werth, N.: Etre communiste en U.R.S.S. sous Staline. Paris, Gallimard/Julliard, 1981.
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pero en el balance debe contabilizarse no sólo el progreso sino además factores
que afectaban a la vida de los ciudadanos, como la penuria, la falta de libertad,
la regresión hacia la servidumbre mediante una red de controles (incluso la fi-
jación al terreno de los ciudadanos mediante pasaportes y autorizaciones, que
recordaban los controles de movimientos de los antiguos siervos). Ante lapa-
radoja de que la Revolución había disminuido los bienes de consumo popular y
los niveles de libertad los comunistas dieron diversas explicaciones. La más
usual consistió en negar los problemas, la de Bujarin se remitió a que se trata-
ba de una revolución incompleta, la tesis de Kruschev diferenció los primeros
años, constructivos, del periodo stalinista. En todas ellas, y con mayor énfasis
en la posguerra, en los años 40 y 50, se suprimía la realidad o se anegaba en
una marea de propaganda.
Al margen de que el stalinismo tuviera antecedentes históricos en el pasado
ruso, algunos estudios se han orientado hacia los procesos desencadenantes que
derivaron en esta versión dura de una dictadura de partido. GIII y Fainsod in-
terpretan que el stalinismo fue la respuesta a la necesidad de sumisión del
campesinado y la burguesía48. Fitzpatrick y Meyer destacan ante todo la presióninternacional, que generó en Rusia un sentimiento de inseguridad ‘u’. Por otra
parte, la cuestión de si Stalin continuó la obra de Lenin o la traicionó no ha en-
contrado una respuesta única. Graeme GUI ha señalado diferencias y rupturas,
concluyendo que de ninguna forma debe considerarse a Stalin heredero del le-
gado del leninismo M>• Pero es más nutrida la nómina de estudiosos que ven las
cosas de otra forma o que, cuando menos, confiesan algunas dudas sobre una
cesura en la evolución del bolchevismo, versión escéptica planteada por Daniels
en su análisis de los orígenes del totalitarismo soviético, y seguida por Lovelí,
Schapiroy Ulam5~.
Definir la naturaleza del stalinismo se ha convertido en la cuadratura del
círculo de la publicistica52. Entre otras notas del stalinismo maduro Bialer53 se-
ñaló el sistema de terror en masa, la extinción del partido como movimiento, un
modelo de crecimiento económico dependiente de objetivos de poderío militar,
el sistema de dictadurapersonal, el fin del impulso revolucionario por cambiar
la sociedad y la persistencia de una actitud conservadora. Malia54 ha destacado
~> Gilí, O.: Tite Origins of tite Staliníst Political Systetn. Cambridge University Press, 1990.
Fainsod, NI.: SmoIenks...
~ Fitzpatrick, Sh. : «New Perspectives on Stalinism». Tite Russian Review, n0 45 (1986).
50 Gilí, O. : Stalinism, p. 6.
~> Danicís, R. V.: Tite Stalin Revolution..., y Sta/ms Rise to Dictatorsitip. 1922-1929, en Da-
hin, A. y Westin, A. Y. (edsjl: Politics in tite Soviet Union. Seven Cases. Nueva York, 1966. Lo-
velí, D. W.: Ero,,, Marx to Lenin. An Evaluation ofMarxs Responsability for SovietAutitorita-
rianism. Cambridge. 1984. Schapiro, L.: Tite Coinmunisí Partv of tite Soviet Union, Londres,
1970. Ulam, AB.: Tite Unfinisited Revolution. An Essayon tite Sources of Influence of Marxis,n
ant) Communism. Vintage, 1960.
52 GuI: Stalinisn,, p. 57.
~ Biaier: op. cit. p. 24.
~ Malia: La tragédie..., p. 405.
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su vocación unitaria, de carácter totalitario: un solo jefe, única doctrina, una
sola línea correcta, una institución omnicompetente —el Partido—, auxiliada
por organizaciones subalternas (Gosplan, Policía, Ejército). A Bialerle parece
que el modelo totalitario, un denominador común de los estudios, no resuelve la
especificidad del modelo stalinista, porque no diferencia entre la naturaleza re-
volucionaria temprana y la posterior, sumamente conservadora, del sistema.
«Sugieren (esos estudios) que el impulso «totalitario» de remodelar la sociedad
es continuo, y no reconocen la característica clave de la Rusia de finales del pe-
riodo staliniano y posterior: su naturaleza profundamente conservadora, in-
ternamente orientadahacia el statu quo» ~. No vemos que sean contradictorias
las definiciones, aunque existan matices según la fase de que hablemos. El sta-
linismo pleno, el de los años treinta, fue un sistema totalitario; el stalinismo de
posguerra. el que Bialer llama maduro, fue un sistema conservador, lo que no
quiere decir que hubiera experimentado una mutación de su naturaleza.
5. UN ORDEN TOTALITARIO
En 1928 Yuri Piatakov, cuando todavía no podía prever que sería una de las
víctimas de las purgas, escribía: «Nosotros (los bolcheviques) no somos como
los demás (...) Si el Partido lo exige, si es necesario o importante para el Parti-
do, somos capaces, porun esfuerzo de voluntad, de arrancar de nuestra cabeza
en veinticuatro horas ideas que habíamos profesado durante años (...). Si, yo ve-
ría negro allí donde antes creía ver blanco, e incluso donde lo veo todavía, por-
que para mí no hay vida fuera del Partido o en desacuerdo con él» 56 No sabe-
mos si Orwell había leído a Piatakov cuando escribió «1984», su genial
radiografía del totalitarismo, pero la coincidencia de perspectiva es total. Se
cree antes lo que dice el Gran Hermano que lo que se ve. Del control de la so-
ciedad se ha llegado al control del pensamiento. Quizás fue la nota diferencial
del modelo soviético, porque nada parecido podría ser leído en Italia, ni siquiera
en Alemania, donde Goebbels se afanó en dirigir la información y la cultura
pero no se propuso controlar además los pensamientos.
El instrumento para laconsecución de este orden absoluto fue el Gran Te-
rror, que se proyectó en tres niveles: la cúpula del partido (procesos), las bases
del partido (purgas), el pueblo soviético (Gulag). Pero antes de tocar este tema
procede dedicar algún espacio a la sumisión de la cultura, el otro pilar, porque
en este círculo se consiguió el control del pensamiento.
La idea de que al poder correspondíala regulación del mundo de la cultura
estuvo presente desde el primer momento en Octubre, pero se hizo con cierto
respeto hacia una esfera por naturaleza autónoma. Lunatcharski, el Comisario
encargado de esta área, mantuvo relaciones cordiales con los escritores y ar-
~ Bialer: op. cit. nota en página 24.
56 La cita de Piatal<ov en Malia: La tragédie..., p. 305.
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tistas, Lenin confesaba su admiración por Beethoven, Trotski y Bujarin pedían
tolerancia. Al mismo tiempo se inauguraba la era de la cultura proletaria, con
nuevos temas y misiones para los creadores ~ Uno de sus pontífices fue Mala-
kovski. A partir de 1929 Stalin imprimió paulatinamente un cambio a la polftica
cultural 58, apuntando la teoría de que si al Estado corresponde la lucha contra el
analfabetismo es de su competencia asimismo el dictado de los planos supe-
mores del saber.
La cultura a la soviética se convirtió en un instrumento más de la propa-
ganda, aunque se aureolara su misión con el timbre de defensa del socialismo.
Con el cambio de concepción cayeron en desgracia o fueron marginados los
primeros héroes del pensamiento proletario. Maiakovski se suicidó en 1930.
Prokovski, intérprete de la historia de Rusia en clave de lucha de clases ~, du-
rante algún tiempo autor oficial para las universidades, fue considerado exce-
sivamente abstracto para movilizar a los estudiantes y aparecieron alevines
más jóvenes y dúctiles a las consignas. Aunque sin ritmo temporal, la cultura se
consideraba susceptible de planificación, al modo de los planes quinquenales en
la agricultura o la industria. Asociaciones promovidas desde despachos políti-
cos, como la Asociación de Escritores Proletarios o la Unión de Cineastas,
Unión de Compositores, Unión de Artistas, facilitaron el encuadramiento. En fi-
losofía se estableció que sólo existía una línea ortodoxa, la que llevaba de
Marx a Lenin, y se denunciaron las desviaciones no marxistas. En 1938 publi-
có Stalin la «Historia del Partido Comunista de la Unión Soviética», más co-
nocida por «Curso abreviado», donde incluyó un capitulo sobre filosofía, a par-
tir de ese momento calificado como el modelo de materialismo dialéctico. En
historia una carta de Stalin indujo a la eliminación de la escuela de Prokrovski
para recuperar a los héroes del poder, Iván el Terrible y Pedro el Grande, con el
objetivo de rehabilitar los episodios históricos autoritarios mientras se supri-
mían otros rasgos, como la fe ortodoxa o la cultura campesina. En las historias
de la revolución quedó borrado el nombre de Trotski, el gran proscripto, dic-
tado que se mantuvo en periodos posteriores. En la oficial ~<Historiade la gran
revolución socialista de octubre» 60 se detalla la composición de comités me-
nores mientras se omite el del primer Consejo de Comisarios del Pueblo, sólo
para que el nombre de Trotski no aparezca en ningún momento.
En 1932 fue fundada la Unión de Escritores, conGorki como presidente de
honor, y en 1934 celebró su primer Congreso. El articulo lO de sus Estatutos re-
cogía «la participación activa de los escritores en la edifición socialista». Un
~ Brajnovic, L. : Literatura de la Revolución bolcitevique. Pamplona, Eunsa, 1975.
~ Glinter, H. : Tite Culture of tite Stalin Feriad. Londres, Macmillan, 1990. Fitzpatrick, Sh.
(cd.): Cultural Revolution in Russia. 1928-1931. Bloomington, Indiana University Press, 1988.
Brown, E. J.: Tite Proletarian Episode in Russian Literature. 1928-1932. Nueva York, Columbia
University Press, 1953.
‘~ Pokrovski: Historia t)e Rusia. Barcelona, Akal, 1977.
~ VV.AA. (sin enumerar sus nombres en varias ediciones): Histo,ia de la gran revolución so-
cialista de Octubre. Moscú. Progreso, 1977.
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discurso de Zdanov (1946), secretario del Comité Central del Partido, sobre el
realismo socialista es el documento más diáfano sobre la política soviética en el
campo de la literatura. Zdanov afirmó que los escritores eran ingenieros del
alma humana —expresión que tomó de Stalin— y debían proponer modelos he-
roicos. En el stalinistno de posguerra fueron definidos con más detalle los
principios que debían guiar al escritor. El primero, según Pabón61, el activismo,
al rechazarse el arte por el arte, el puro goce estético, lo que llevó a rechazar
[deas y sentimientos que no contribuyeran a la acción. Según este principio la
duda y el pesimismo debían ser erradicados. Segundo principio, el realismo, de-
finido en 1934: «El Realismo consiste en la descripción verídica y concreta de
la realidad en su desenvolvimiento revolucionario, descripción capaz de mover
al lector, de educarlo en el espíritu de lucha por la edificación del socialismo» 62
Por supuesto, principio medular, el socialismo. Stalin decía que la Literatura
será «socialista por su contenido». La inclusión de la poetisa Anna Ajmátova en
un índice de autores prohibidos fue justificada por Zdanov por su contenido in-
dividualista: «Nuestra Literatura no es una empresa privada». Finalmente, el
partidismo, la defensa del Partido, se convirtió en misión inexcusable.
La lista de escritores prohibidos incluyó al lado de Ajmátova otros nom-
bres: ?vlijaíl Bulgákov, Isaak Bábel, Marina Tsvietáieva, Andrei Platonov. Y el
más ilustre, Boris Pasternak, obligado años después a renunciar al Premio No-
bel de Literatura. En Rusia su gran novela, «El Doctor Jivago», sólo fue edita-
da durante el deshielo de la Perestroika. Las peripecias sufridas por estos au-
tores han salido a la luz tras la investigación realizada por Shentalinski en los
archivos del K.G.B.63.
Del ordenancismo del realismo socialista no se libró lamúsica, en teoría un
lenguaje abstracto, difícil de identificar ideológicamente aunque susceptible de
su empleo como galvanizador de las emociones colectivas, dimensión que
comprendieron en todas sus posibilidades los dirigentes nazis al uniformar la
vida alemana. Ha vivido la música rusa en el siglo xx una segunda edad de oro,
pero en el contexto de un régimen planificador los compositores sufrieron con
frecuencia presiones sobre su actividad creadora y en casos concretos reco-
rrieron un vía crucis personal. Entre los más ilustres, Stravinski vivió casi
toda su vida fuera de Rusia. Prokoficv pasó una etapa en Estados Unidos, y al
regresar eíicontró un escape en el cine, en su colaboración con Eisenstein.
Más relacionado con las instancias políticas, Shostakovich pudo comprobar que
~ Pabón, J.: Bo/citevismo yliteratura. La novela soviética en sus c.teaciones típicas. Madrid,
1949.
62 Pabón, J., ibidem. Marcuse, H.: El marxismo soviético. Madrid, Revista de Occidente,
1967. El autor, aún moviéndose en una órbita ideológica marxista, critica la represión de la cul-
tura: «el realismo soviético se ajusta al modelo de un Estado represivo».
63 Las novelas de esta literatura reprimida están siendo editadas por Círculo de Lectores/Ga-
laxia Gutenberg. Vid, art.0 de Arcadi Espada: Una tragedia rusa en «Babehia» de «El País», 24 de
abril de 1999. Sobre los Archivos del K.G.B., Andrew, Ch. y Gordiewsky, O.: KGB. La Historia
interior de sus operaciones desde Lenin a Gorbacitov. Barcelona, Plaza y Janés, 1991. Sudopla-
tov, P. y Sudoplatov, A.: Operaciones especiales. Barcelona, Plaza y Janés, 1994.
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los criterios estéticos oficiales eran incompatibles con la vanguardia, actitud
conservadora que coincidía con la de los prebostes del nazismo. La evolución
de su ciclo sinfónico hacia fórmulas relativamente liberadas de la tonalidad y la
armonía disgustaron a los jerarcas, sufrió el acoso que merecía su «disidencia»
y se vio obligado a entonar un «mea culpa» y retornar a cánones tradicionales
en su
5a sinfonía. Uno de los intérpretes excelsos de esta centuria, el violon-
chelista Rostropovich, por dar cobijo en su hogar a Solzenitsin hubo de aban-
donar Rusia.
En el cine otra figura, Eisenstein, supo desenvolver su genio dentro de los
cánones ortodoxos porque orientó su producción primero a un ciclo sobre la re-
volución y posteriormente a la exaltación del autoritarismo histórico en la figura
de Iván el Terrible, en consonancia con los requerimientos de la historiografía
oficial y los deseos de Stalin, pero las exigencias de la Unión Oficial de Cine-
astas probablemente asfixiaron la creatividad de otros directores.
No se puede negar que Rusia aportó figuras cimeras de la matemática y la
física a la ciencia del siglo xx, lo que demuestra la riqueza humana de un
pueblo maduro, pero las orientaciones académicas y las dificultades para salir al
extranjero o asistir a Congresos pusieron un dique a este caudal de posibilida-
des. Los rumbos oficiales se apoyaban en otros carriles. El biólogo exaltado por
el régimen, Lyssenko, negaba las leyes de Méndel, y duranteaños se rechazó a
Einstein y sus teorías, lo que no impediría que siguieran apareciendo persona-
lidades singulares, en una cohorte donde figuró Sajarov, o Lev Landau, premio
Nóbel de Física.
El control y la condena quedaron insertos en el sistema, como prueba la se-
rie de figuras que terminaron siendo réprobos en su país: Pasternak, Solzenitsin,
Rostropovich, Sajarov. No obstante con más nitidez definió el totalitarismo el
fenómeno conocido bajo el nombre de «El Gran Terror» 64 Porque la atmósfe-
ra de vigilancia fue respirada además de por los intelectuales por el propio par-
tido en todos sus niveles y por todas las capas de la población. En la represión
sin fronteras se cumplió lo que Hanna Arendt definió concepción totalitaria del
delito, que consistíano en unainfracción real de una norma legal sino simple-
mente en un hecho imaginado por el poder y reprimido como instrumento de
advertencia. No resulta fácil señalar causas para una politica en la que se en-
cadenaron los procesos, las purgas y los campos de trabajo, si bien se han
apuntado algunas: posición todavía insegura de Stalin hasta 1934, situación
<“ El especialista reconocido, Conquest, R.: El gran te;-rcsr (Las puí~gas stalmnianas de los años
treinta). Barcelona, Caralt, 1974, y su puesta a punto: Tite grcat Terror, A Reassesmeru. Londres,
1-lutchinson, 1990. Tucker, R. C. y Cohen, 5. F.: Tite Great PurgeTi-ial. Nueva York, Grosset and
Dunlap, 1965. Remitimos a los testimonios de Suvarin y Medvedev, citados anteriormente, a la
versión de Trotski: La Revolution trahie. París, Grosset, 1937, y a las Memorias de Nikita Krus-
chev: Souvenirs. París, Laffont, 1971, Asimismo son importantes los testimonios del responsable
de los servicios secretos soviéticos, Krivitsky, W.: Agent de Staline. París, Cooperation, 1940, y
del ex dirigente comunista yugoslavo Ciliga, A.: Aa Pays da GrandMesonge. París, Gallimard,
1938, donde relata sus recuerdos del campo y la prisión.
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inestable del partido, situación internacional peligrosa. En «El Doctor Jivago»
Pasternak apunta como origen el fracaso de la colectivización y las críticas que
comenzaban a aparecer en ciertos medios. En la represión irían cayendo anti-
guos oponentes, cuadros de la industria, cuerpo de oficiales, elites culturales,
policía.
Instalado Trotski en París, las críticas en tomo a lacolectivización preocu-
paron al dictador, quien encontró en el asesinato de Kirov el pretexto para
destrozar a los críticos. En la novela «Los hijos del Arbat» Anatoli Ribakov
proporciona claves para interpretar que el asesinato del Secretario del Partido en
Leningrado pudo ser inducido por Stalin. En ese supuesto, nos encontraríamos
con la táctica de Hitler en el incendio del Reichstag. Pero es más probable que
fuese una decisión autónoma de la K.G.B., aunque también se ha apuntado pu-
diera tratarse de un crimen por motivos estrictamente personales (pasionales).
Por otra parte el partido había crecido vertiginosamente y no todos los recién
llegados eran dóciles ni sinceros en su fe política; en 1933 400.000 incompe-
tentes, calificados como «enemigos de clase>~, fueron expulsados. En los años
siguientes continud el doble proceso de decenas de miles de expulsiones y
una cifra similar de ingresos, con lo que en 1938 1.500.000 de nuevos miem-
bros del Partido recién ingresados debían sus puestos a Stalin. Tercer motivo de
las purgas: la situación internacional, amenazadora para la U.R.S.S. desde el ac-
ceso de Hitler al poder en Berlin. Contemplado primero el Fúhrer como un
«Kornilov alemán», su política expansiva por Centroeuropa se convirtió en una
amenaza. Es posible que el dirigente nazi proporcionara al dirigente soviético el
modelo de las purgas con «la noche de los cuchillos largos».
En los grandes procesos65, desde agosto de 1936 a finales de 1938, caerían
sucesivamente la Vieja Guardia, con Zinoviev y Kámenev, la antigua oposi-
ción, con Piatakov, Bujarmn y Rikov, la policía con Yagoda, el ejército, con Tu-
jachevski. Más que la severidad de las penas y la inconsistencia de las acusa-
ciones elaboradas por el fiscal Vichinski, en Occidente llamaron la atención las
antoacusaciones, dispuestos los acusados a aceptar la pena de muerte como un
último servicio al Partido. Durante los juicios una comisión norteamericana pre-
sidida por Dewey estimó que se trataba de procesos amañados, a lo que replicó
un manifiesto de intelectuales encabezado por Granville Hicks y el periodista
Walter Duranty. El recurso a la tortura física o latortura psíquica aparecen en
«Fil cero y el infinito», la extraordinaria novela de Arthur Koestler, y está con-
firmado por testimonios de exiliados y acreditado en su momento por León
Blum y posteriormente por Annie Kriegel, estudiosa de los procesos. Laglas-
nost ha desvelado en cascada pruebas y testimonios. En enero de 1989 el co-
ronel Alexander Livintsev recogía informes de integrantes de la NKVD en
los que se afirmaba que «sin golpes ni torturas no había confesiones». El mis-
65 «Les proces de Moscou» (presentados por P. Broué). París, Colección Archivos Juljiard,
1964. Incluye documentos de los procesos, extractos de los debates del XX Congreso, documen-
tación aparecida en la U.R.S.S. tras la muerte de Stalin, artículos de prensa y bibliografía co-
mentada. Broué, P.: Los procesos de Moscú. Barcelona, Anagrama, 1988.
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mo año 89 la Comisión Central de Control del Partido y el Instituto Marx-En-
gels-Lenin de Moscú elaboraron sendos informes basados en documentos de los
archivos del Comité Central, la KGB y varias instituciones <t Aunque rehuye-
ron los detalles escabrosos, el reconocimiento de que la acusación fue amalla-
da sin pruebas es categórico. Veamos, como ejemplo, un fragmento del informe
de la comisión del Politburó en 1989: «En diciembre de 1934 no había absolu-
tamente ninguna base para arrestar a GE. Zinoviev, LB. Kámenev y otras per-
sonas vinculadas con el caso del Centro de Moscú. El arresto de estas personas
señaló el comienzo de la ejecución de un plan encaminado a utilizar el asesinato
de Kirov para desacreditar politicamente y eliminar físicamente a figuras que
habían sido opositoras, acusándolas de organizar, preparar y ejecutar este cri-
men» 67 Las cartas patéticas de Zinoviev a Stalin proclamando su inocencia no
tuvieron respuesta.
La represión de los viejos bolcheviques afectó también alos protagonistas
de Octubre, aunque varios, con mejor suerte que Zinoviev y Kámenev, tuvieran
la posibilidad de exiliarse. Fue lo ocurrido a Antonov-Ovseenko, director del
asalto al Palacio de Invierno, o a Raskolnikov, que dirigió a los marinos de
Kronstadt. Otros pagaron con su vida culpas que no conocían, como el perio-
dista Koltsov, a su regreso de la guerra de España, ejecutado en un campo. En
cuanto a los policías, pasaron de verdugos a víctimas, como Yagoda y Yejov.
La represión del ejército se inició con una figura gloriosa, el mariscal Tuja-
chcvski, y se extendió a los comandantes de los distritos militares. El Informe
de Vorochilov en 1938 calcula 40.000 oficiales arrestados o asesinados; el de
Volgokonov en 1988 contabiliza 43.100, muchos de ellos liberados al produ-
círse la invasión alemana para restaurar los cuadros debilitados del ejército.
Las purgas en el partido son de difícil precisión, aunque disponemos de vi-
ñetas, como los discursos del XXII Congreso del Partido (octubre de 1961) y
testimonios de víctimas publicados en Occidente (Memorias de Ivanov-Ra-
zumnik y de Margarete Buber-Neuman, viúda de un miembro del Buró), o el
relato del profesor Swianiewicz, estudioso de la organizacion económica de los
campos. Resulta útil comparar los datos de dos Congresos. En el xvii (1934) te-
nía el P.C.U.S. 2.817.000 afiliados, en el xvííí (1939) había descendido a
1.568.000; a la diferencia habría que sumar los miembros nuevos y deducir las
bajas por razones diversas, desde fallecimientos hasta expulsiones que no iban
acompañadas de detención, y quedaría una cifra de cerca de un millón de
miembros del Partido arrestados. En realidad las purgas formaron parte de un
plan más amplio que afectó a la población de la Unión Soviética de forma glo-
bal. Por medio de procesos y purgas Stalin dispuso de un nuevo Partido y una
cúpula renovada, al producirse la llegadade una segunda generación de cuadros
que regiría la vida rusa hasta finales de los ochenta. La clase política de pos-
guerra, donde aparecen Kruschev, Molotov, Breznev, Gromiko, Kossiguin,
<~ «Nueva luz sobre los procesos de Moscus>, en Apéndice de Laqucur, W.: Stalin.
>~ Ibiden,, p. 336.
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Suslov, Andropov, al margen de la evolución posterior de cada uno se identifica
estrechamente con los beneficiarios de las purgas.
Las levas para los campos de trabajo, argumento del «Archipiélago Gulag»
de Solzenitsin, tuvieron en cada momento una composición social determina-
da 68• En los años veinte fue el turno de los disidentes religiosos o políticos;
pero con la colectivización, a partir de 1929, los campos fueron el destino de
los campesinos hostiles. Evan Mandsley69 ha calculado que en 1929 fueron de-portadas 380.000 familias campesinas, lo que equivale aproximadamente a 2
millones de individuos, y que entre 1929 y 1932 las ejecuciones oscilaron en-
tre las 2.000 y 3.000 diarias, lo que supondría de 3 a 4 millones de campesinos
ejecutados. Estas cifras, más recientes, basadas en la documentación que se
puso a disposición de los investigadores con la apertura de los archivos so-
viéticos durante varios años, superan ampliamente las anteriormente publica-
das, los dos millones del total de víctimas que estimó Petrov, un oficial de la
N.K.V.D., o los tres millones de Dedijer, incluyendo ambos las fases poste-
riores, cuando se persiguió a los grupos étnicos instalados en las fronteras del
imperio, o en la guerra a un elevado número de soldados, y en lavictoria a co-
laboracionistas y de nuevo a pueblos alógenos.
En cualquier caso la cuantificación resulta difícil. Un estudioso de la po-
blación, Lorimer, con fuentes censales, estimó que las cifras de detenidos se
acercaban a los siete millones 70, El especialista más conocido en el tema de
la represión stalinista, Robert Conquest, calculó 12 millones de detenidos
hasta diciembre de 1938, de ellos un millón de ejecutados y dos millones de
muertos en los campos, pero este cálculo ha sido revisado al alza en una re-
edición de su obra. Con laglasnost salieron a la luz informes del K.G.B. con
estadísticas de arrestos y ejecuciones inferiores a los calculados por los es-
pecialistas, pero también un informe secreto para Kruschev, elaborado por la
misma institución, que elevaba su propia estadística. En octubre de 1988 en
la revista Neva de Leningrado un escritoraseguraba que el número de arres-
tos había alcanzado los 16 millones, de los cuales entre 8 y 10 millones ha-
bían perecido en los campos. El historiador disidente Roy Medvedev en el ór-
gano semioficial «Argumenti i Fakti» lanzó la cifra de 40 millones de
víctimas de Stalin, incluyendo entre ellas a los deportados durante la segun-
da guerra mundial, y precisando que de cinco a siete millones serian los
condenados en los campos, de los cuales fue fusilado un millón y una can-
tidad indeterminada murió en condiciones penosas ~ Como vemos, el ba-
lance no coincide, pero aparece siempre una suma de varios millones. Los
66 Ofrecen abundante material para el historiadorlas versiones literarias de los campos reali-
radas por Solzenitsin: Un día en la vida de IvánDenisovich y El Archipiélago Gulag (de ambos,
varias ediciones en castellano).
69 Mandsley,F. : Tite Stalin Years, Vid, cap. 7, un balance en p. 98.
~ Lorimer: La población de la Unión Soviética. Historia yperspectiva. Ginebra, Sociedad de
Naciones, 1964.
7L Laqucur, W.: Stalin, pp. 127 y ss.
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cálculos más recientes72 estiman que en la Unión Soviética falleció por ra-
zones políticas aproximadamente un número de personas equivalente a las
pérdidas de la segunda guerra mundial, estimadas en 20 millones de muertos.
Walter Laqueur ha contrastado y revisado las diferentes estimaciones acerca
de la estadística de víctimas de la represión stalinista, y concluye: «Lo que
sucedió en la Unión Soviética fue un hecho sin precedentes en tiempos de
paz en la historia moderna».
6. LA REFORMA IMPOSIBLE: LA PERESTROIKA
Después de la muerte de Stalin su herencia fracturó en dos líneas la cúpula
soviética: la ortodoxa, vinculada al respeto de su memoria, y la crítica, en la
cual surgieron líderes conscientes de que el totalitarismo equivalía ala parálisis
de la sociedad soviética imposibilitando su progreso.
El primer intento reformador fue protagonizado por Kruschev, cuya políti-
ca se centró en la respuesta a dos preguntas: ¿Cómo enterrar la herencia de Sta-
lin?, ¿cómo alcanzar a los Estados Unidos? La desestalinización, introducida
abruptamente en el XX Congreso (1956), y el «New Deal a la rusa» para in-
crementar los bienes de consumo finalizaron con el golpe de palacio de 1964,
que restauró el comunismo de nomenklatura durante el periodo regido por
Breznev. No se repetiría la orgia de despotismo del stalinismo; no obstante,
aunque con fórmulas más civilizadas, que se iniciaron con el respeto físico por
el defenestrado Kruschev, el sistema retornó a su situación de esclerosis. El se-
gundo intento liberalizador, muy breve, fue ensayado en los años 80 por An-
dropov.
Estos antecedentes fueron de menor alcance en comparación con el ambi-
cioso intento de revisión del modelo y dc la historia soviética desatado por Mi-
jail Gorbachov a partirde 1985. No podemos aquí ocupamos de las fases ni de
los fundamentos de la Perestroika; observemos, no obstante, que la apertura de
un régimen hermético provocó su desmoronamiento, planteándonos interro-
gantes acerca de la fragilidad del modelo comunista. Entre la publicistica de-
sencadenada por la Perestroika pueden encontrarse desde elogios al gran esta-
dista que intentó lo imposible, imagen que nos aporta J.B.Raimond, el
embajador francés en Moscú, hasta el retrato de piloto perdido en la tempestad,
72 Stephan Cowtois et alii: El lib,-o negrodel comunismo. Barcelona/Madrid,Planeta/Espasa.
1998. En conjunto tenemos algunas reservas para aceptar que un negativo, como sugiere el título,
equivalga a una fotografía; dicho de otro modo, nos parece que debe contextualizarse y no mdi-
vidualizarse el fenómeno más trágico del balance dcl comunismo. No obstante, a pesar de que se
detecten desigualdades y desenfoques en algunos capitulos, otros son valiosos. La parte referida a
Rusia: «Un Estado contra su pueblo», está firmada por un especialista prestigioso, Nicolás Werth,
cuya dedicación a la historia de la vida cotidiana en la U.R.S.S. (vid, notas 30 y 47) disminuye
cualquier sospecha de parcialidad. Martin de la Guardia, R. M. y Pérez Sánchez, 6. A.: De,-echos
humanos y comunismo. Madrid, Arco, 1999.
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sin rumbo, dominado por el oleaje que él mismo pmvocó, presente en los
siempre sugestivos ensayos de Carlos Taibo73; o, por ceñirnos a los estudiosglobales que hemos destacado al principio, la versión crítica de Malia y la ad-
mirativa de Brzezinski. Malia74, aun reconociendo la estatura de estadista de
Gorbachov, y en particular el giro que imprimió a la política internacional al
propiciar el nuevo pensamiento que puso fin a la guerra fría, cree que fue
arrastrado en el interior por los acontecimientos, porque no vió que había que
salirdel sistema, ni en el plano económico, donde nunca pensó en desmontar el
estatismo, ni en el plano político, donde creyó posible, al menos en las prime-
ras fases, la evolución democrática con un solo Partido, el P.C.U.S., y se sintió
heredero del proyecto leninista. Añade que si su proyecto hubiera sido demo-
crático se trataría de un traidor a su mundo ideológico y estañamos hablando de
un Secretario General que intentó dar un golpe de Estado desde su mesa de des-
pacho. Por el contrario Brzezinski75 considera a Gorbachov la personalización
de una nueva cultura política, señalando que a diferencia de los ortodoxos, con
Ligachov a la cabeza, que intentaban una política controlada desde arriba,
Gorbachov esbozó una transformación desde abajo en sentido democrático, e
interpreta que los meandros de su política demuestran su finura intelectual, por-
que ante los obstáculos buscaba nuevos caminos. No se ha dicho la última pa-
labra sobre la significación de Gorbachov, pero creemos que no es su figura au-
téntica lo relevante para un balance del comunismo sino el papel que
desempeñó su proyecto.
Brzezinski señala tres fases en la historia soviética: 1’), partido totalitario;
Y, Estado totalitario; 3~ Estado paralizado. Aunque la periodización podría
plantearse de otras formas, nos parece que Gorbachov centró su proyecto en la
fase Y, intentando revitalizar la sociedad, luchó posteriormente contra la fase
2a el totalitarismo, y tardó en percatarse de que tenía que asumir el enfrenta-
miento con el Partido, fase 1a• Para aclarar el alcance de la reforma, que fue
mucho más lejos que la diseñada por Kruschev, apuntemos sus pasos, más que
sus periodos, porque se superpusieron los avances y los retrocesos, las metas
claras y las dudas.
a) Necesidad de la reforma. Ya antes de su nombramiento como Secretario
General (II de marzo de 1985), Gorbachov habló, en sus conversaciones en
Canadá con Alexander Yakovlev o dentro de Rusia con Shevarnadze, de la ne-
cesidad de salir de una parálisis que incrementaba los problemas de los ciuda-
danos. Quizás porque los ortodoxos barruntaban su inconformismo, a lo que
contribuía su curriculum de protegido de Andropov, fue tan sorda la lucha
por el poder tras la muerte de Tchernenko, lucha analizada diáfanamente por
~ Raímond, J. B.: Le chote de Gorbachev. París, Odile-iacob, 1992. Taibo, C.: La Unión So-
viética de Gorbacitov. Madrid, Fundamentos, 1989; La Unión Soviética (.1917-1992). Madrid, Sín-
tesis, 1993.
~ Malia: La tragédie..., p. 518 y ss.
~ Brzezinski, Z.: El gran fracaso, Pp. SOy ss.
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Mezzetti 76, Instalado en la Secretaría General, la publicidad que se dio a la ne-
cesidad de la reforma supuso la ruptura de la mitología del modelo difundida
por la propaganda.
b) Apoyo político para la reforma. Es evidente que un reformador necesi-
ta un apoyo colectivo y organizado para llevar a cabo sus ideas, e inicialmente
sólo disponía del Partido comunista; así lo reconoce en su libro «Perestroika» Q
Empero, ante su resistencia al cambio, incorporó paulatinamente nuevas fuerzas
sociales, incluso a los nacionalistas, alianza que se convertiría en una bomba de
relojería porque la caldera nacionalista contribuiría decisivamente al desmem-
bramiento de la U.R.S.S. Estas alianzas, que rompían el monopolio político del
Partido, produjeron el choque con el Aparato. Comprobada la confrontación,
Gorbachov no dudó en apelar a las bases populares, apelación que recuerda la
llamada de Lenin alos soviets ~ De ahí que hable en su libro de una revolución
tan profunda como la del afio 1917.
c) El referente exterior79. Liberarse de la competición armada con los Es-
tados Unidos para reorientar los recursos al desarrollo interno fue visto como la
única salida, actitud que contrastó con la competitiva de Kruschev. Si en eco-
nomía puede hablarse de otra N.E.P., en política exterior podría ser considera-
do un segundo Brest-Litovsk el abandono de la guerra fría, opción decisiva para
las relaciones internacionales.
d) El instrumento. La glasnost80 supuso el estallido pacífico de la sociedad
soviética. Representaba el retomo de la palabra. Si un recurso esencial del to-
talitarismo había sido la corrupción del lenguaje, la liberación de la información
equivalía a la extinción del totalitarismo.
e) El ideal democrático. Habiéndose instrumentalizado el concepto de de-
mocracia, sustantivo al que en el siglo xx se le han uncido innumerables adje-
tivos no ya restrictivos sino incluso contradictorios con su contenido semánti-
co, no resulta fácil deslindar qué tipo de democracia se intentaba con la
Perestroika. Quizás ideal confuso en la niebla mental del mundo socialista, es-
tuvo presente como meta en Gorbachov desde el primer momento aunque no
viera con claridad el camino. Sin duda la oligarquia soviética le había aupado a
la Secretaría porque esperaba salvar el sistema, y Gorbachov mismo creyó en la
76 Mezzetti, F.: Gorbachov. La trama del ca,nhio. Madrid, Espasa-Calpe, 1990.
“ Gorbachov, M.: Perestroika. Mi mensaje a Rusia yal mundo entero. Barcelona, Ediciones
B, 1987.
‘> Pía, A. (compiladot~ (Abalkin, Medvedev, Afanasiev): Perestroika y socialismo, Una re-
volución política de nuestro tiempo. Buenos Aires, Tierra de Fuego, 1988. Dawisha, 1<.: Eastern
Europe. Gorbachev and Reform. Tite Great Citallenge. Cambridge UniversUy Press, 1988. Cas-
telís, M.: La nueva revolución rusa. Madrid, Sistema, 1997.
7~ i-lasegawa, T. y Pravda, A. (eds.): Perestroika: SovietDc,mestic and Foreign Policies, Lon-
dres, Sage, 1990.
SO Nove, A.: Glasnost in Action; Cultural Renaissance in Russia. Boston, Iinwin Hyman,
1989. Lane, D.: SovietSc’ciety under Perestroika. Boston, Unwin Hyman, 1990. Una relación de
escritores recuperados, en Gorbachov, M.: Memorias. Barcelona, Círculo de Lectores/Plaza y Ja-
nés, 1996. Pp. 361-362.
Cuadernos de Historia Contemporánea
[999, núroero 21. [07-146 136
Antonio Fernández García Auge y caída del comunismo
posibilidad de un sistema comunista democrático como el defendido en la Pri-
mavera de Praga, pero sus escritos y discursos dejaban claro que se trataba de
algo diferente a lo implantado en la U.R.S.S. Antes del acceso a la Secretaría
General había hablado de la sustitución del totalitarismo. En el poder, agobia-
do por las presiones de los ortodoxos y de los demócratas, dudó varias veces.
Su decepcionante discurso del 70 aniversario de la Revolución (7 de noviembre
de 1987) se convirtió en un canto a la ortodoxia. Pero las fintas no alteraron la
trayectoria o no podían ya ser el dique para unasociedad en ebullición. La glas-
nost había desmontado setenta años de trabajo ideológico.
La duda cartesiana de Malia, con su lectura de que si intentaba Mijail Gor-
bachov una democratización auténtica habría que entender que se trataba de un
traidor, nos parece que va demasiado lejos, porque Gorbachov no intentaba de-
sarbolar el modelo sino salvarlo, sin comprender, al menos en el primer mo-
mento, que la reforma que intentaba implicaba un cambio de la naturaleza del
sistema. Su esfuerzo no se dirigió contra el comunismo sino contra su versión
stalinista, y en esto, en el desmontaje del stalinismo de fondo, como anota
Reiman, se concentraba su proyecto. En nuestra opinión el contraste entre el
modelo stalinista y el dibujado por la Perestroika podría resumirse en cuatro
puntos: 1. El stalinismo fue un sistema político totalitario; la Perestroika se pre-
sentó como un proyecto de evolución hacia la democracia. 2. La primacía ide-
ológica del stalinismo, y del bolchevismo en general, separó teoría y práctica,
marginando uno de los dogmas fundamentales del marxismo, en tanto que los
padres de la Perestroika unieron teoría y práctica dentro de un programa que
buscara respuestas a los problemas reales de la sociedad. 3. El periodo stalinista
supuso una contrarrevolución social, con la colectivización forzaday la anula-
ción de los derechos de los ciudadanos; frente a la contrarrevolución social se
propugnó durante la Perestroika la evolución hacia un Estado de derecho. 4. La
práctica de Stalin derivó en una política de terror masivo, atenuada pero no
clausurada por sus sucesores; con Gorbachov se suprimió el terror como arma
política, y así lo demuestra el retorno de los disidentes, entre ellos Sajarov,
quien escribió al primer mandatario para denunciar en un determinado mo-
mento que este retomo no se había completado todavía.
Aunque alberguemos dudas sobre el concepto de democracia de Gorba-
chov, de ella habla con insistencia en términos que podríamos considerar más
vinculados al pensamiento occidental que a la tradición rusa. En la disyuntiva
de la Rusia contemporánea entre europeístas y eslavófilos Gorbachov apare-
cería sin duda en el campo de los europeístas. Y no se trató sólo de teoría re-
cogida en discursos sino de una práctica que introdujo un procedimiento tan
inencajable en las épocas ortodoxas de la Unión Soviética como la convocato-
ria de elecciones plurales.
Para apoyar su crítica del stalinismo totalitario, Gorbachov denunció sus fa-
llos, entre otros la planificación económica y la burocracia paralizante, con-
cluyendo: «La grave crisis en que habíamos caído no era una crisis de ciertas
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partes del organismo social: era la crisis del modelo mismo de comunismo
cuartelario» 8[~ Hacia un balance después del golpe de Agosto, lo cual metodo-
lógicamente nos obliga a formular reservas, pero textos similares pueden en-
contrarse durante los años de la perestroika plena.
En el discurso que pronunció Gorbachov el 7 de diciembre de 1988 en Na-
ciones Unidas82 desarrolló sus concepciones sobre política exterior, afirmandoque había llegado la hora de renunciar a la amenaza atómica, pero más ilustra-
tivos resultan los pasajes donde exalta la importancia del respeto de los dere-
chos humanos dentro de la U.R.S.S. Rompiendo con una línea de propaganda
que había tenido uno de sus momentos estelares en la declaración de Vichins-
ki en 1948, al aprobarse la Declaración Universal de Derechos Humanos,
cuando afirmó que en los países socialistas ya se cumplían todos esos derechos
y que por tanto se referían unicamente a una obligación para los paises capita-
listas, Gorbachov planteó la defensa de los derechos humanos como un pro-
grama de gobierno pendiente, para que la U.R.S.S. cumpliera sinceramente con
la celebración del 40 aniversario del trascendental documento.
Uno de los retratos más claros de un modelo que debía ser dejado en el des-
ván de La historia fue el presentado por Gorbachov el 5 dejulio de 1991 en Oslo
con motivo de la recepción del Premio Nobel de la Paz ~ Por su fecha puede
ser considerado casi un testamento. Aunque cantaba en clave patriótica la
grandeza de Rusia y asumía su historia, denunció con extraordinaria agudeza
los problemas del sistema político de la U.R.S.S.: una cúpula esclerótica, el do-
minio de la ideología sobre la política, la concepción del Orden basado en la re-
presión, la tensión con el Oeste como válvula de escape. Conviene leer con sus
propias palabras este cuadro cargado de sinceridad y de aprensiones:
«Los que detentaban el poder sabían cuál era la verdadera situación del
país, aquello que más tarde calificamos como «estancamiento». Veían que la
sociedad no avanzaba, que se cemía sobre ella la amenaza de un retraso irre-
versible en comparación con un mundo tecnológicamente avanzado. La gestión
absoluta de los bienes por parte del Estado y controlada en lo esencial de forma
centralizada, un sistema de dirección burocrático y autoritario omnipresente, el
absoluto dominio de la ideología sobre la política, el monopolio del pensa-
miento y de la propia ciencia, una industria militarizada que se apoderaba de
todo lo mejor, incluyendo los recursos intelectuales más valiosos, la carga in-
soportable de unos gastos militares que impedían el desarrollo de los sectores
civiles y socavaban las conquistas sociales que habíamos conseguido crear,
pese a todo, durante la revolución y constituían en otros tiempos nuestro orgu-
lío... Tal era la verdadera situación del país.
~~ Corbachov, M.: El golpe de agosto. La verdady sus consecuencias. Barcelona, Ediciones
B, I99l,p. 150.
62 En Gorbachov, M.: Memoria de los años decisivos (1985-1992). Madrid. Acento, 1993. Pp.
229 a 249.
83 Ihidem, pp. 275 a 291,
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Debido a todo ello, un país riquísimo que poseía posibilidades inmensas en
todos los sentidos, rodaba cuesta abajo. La sociedad se marchitaba tanto eco-
nómica como intelectualmente» 84•
Después del diagnóstico, el líder soviético apuntaba hacia la imagen mítica
que los ciudadanos de laU.R.S.S. y quienes en todos los países habían creído
en su evangelio de esperanza se habían forjado, señalando la propaganda y la
represión como los dos carriles en que se había sostenido esta ideocracia: «La
sociedad, influida y carente de información, ignoraba lo que sucedía en toruo
suyo y cuál era el porvenir inmediato que le aguardaba. Se reprimía la más mí-
nima protesta», considerada siempre manifestación contrarrevolucionaria, ca-
lumnia o sedición.
En nuestra opinión la percepción de Gorbachov se distinguía por su clari-
videncia. Textos así hubieran sido imposibles de escribir durante los periodos
en que Stalin o Breznev gobernaban como dueños la Unión Soviética; vatici-
nios menos atrevidos habían deparado a sus autores destierros, cárcel o destinos
más severos. Ahora bien, como decíamos, la cuestión no estriba en dilucidar sí
Gorbachov personalmente era el líder dispuesto a transformar la naturaleza del
Estado soviético sino si ese programa era viable desde dentro del sistema. Po-
siblemente el modelo no era modernizable y habíaque salirse de él, y en tal su-
puesto las reformas de la Perestroika resultaban tan utópicas como si Roosevelt
hubiera intentado aplicar el «New Deal» en la Rusia de Stalin.
La resistencia del Aparato, previsible desde el momento en que se había
producido la lucha por la sucesión de Tchemenko, se intensificó con las pri-
meras medidas de reforma y se convirtió en cuestión de supervivencia cuando
se tocó el stalinismo, reacción consecuente si recordamos que los niveles altos
de la nomenklatura estaban ocupados por los beneficiarios de las purgas. La re-
habilitación de Bujarin. Zinoviev, Kámenev, Piatakov, Rikov, etc. podía ms-
cribirse dentro de la ortodoxia bolchevique pero desde luego no parecía con-
gruente con la herencia de Stalin; los verdugos y apoderados de los procesos la
veían como la hora de la venganza de las víctimas.
Por otra parte, ante las primeras rendijas de libertad, explotó la queja de los
intelectuales, dividiendo la sociedad rusa en dos campos. La publicación de «El
Doctor Jivago» a principios de 1988 y las peregrinaciones de jóvenes escritores
a la tumba de Pasternak, la edición de «Los hijos del Arbat» de Ribakov en ju-
nio de ese año, la de «Túnicas blancas» de Dudintsev, otra denuncia literaria del
stalinismo, el retomo de Sajarov de su residencia forzada en Gorki (Nijni
Novgorod), la línea editorial de revistas como «Novedades», «Novi Mir» y
«Ogoniok» al lado de los cambios editoriales de «Pravda» e «Izvestia», la
apertura de la televisión a las quejas cívicas, la revisión de los libros de historia,
invitan a hablar de una «Primavera de Moscú» similar a la «Primavera de Pra-
ga» del 68. y cómo en Praga, la explosión de libertad se dirigió en primer lugar
contra el sistema, con la denuncia del pecado original del modelo, lo que re-
84 Ibídem, p. 277.
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sultaba inadmisible para los ortodoxos. Porque no se trataba de un «aggiorna-
mento», de un Vaticano II de esta iglesia laica, sino de una apostasía, del re-
conocimiento de que los dogmas bolcheviques carecían de validez para el pro-
greso humano y que se habían impuesto por medios coercitivos de extrema
crueldad.
De la misma o mayor influencia que las críticas de la glasnost para el des-
montaje del régimen fue la introducción de la pluralidad política. En la prima-
vera de 1989 se celebraron las elecciones que llevaron al triunfo de Yeltsin y de
su partido «Rusia democrática» en Moscú. Con la reformade la Constitución el
P.C.U.S. pasaba de ser intérprete exclusivo a orientador en una dinámica de par-
tidos cuyo papel dependería del favor de los electores. El articulo 6 suprimía el
monopolio del partido comunista: «El P.C.U.S. y otros partidos políticos, así
como los Sindicatos, organización de lajuventud y otras organizaciones socia-
les y movimientos de masas, participan por medio de sus representanteselegidos
para los soviets de diputados del pueblo y de otras maneras en la política del Es-
tado Soviético, en el rumbo y dirección de los asuntos estatales y sociales».
En las elecciones de marzo de 1989 se produjo una participación de un 80%
del electorado. Las listas diversas, la campaña electoral, los debates dibujaban
un panorama más parecido al de las democracias occidentales que a la lista úni-
ca, elaborada en un cenáculo de jerarcas, de las democracias populares. Esta
metamorfosis explica el Golpe ortodoxo de agosto de 1991. Unos días antes,
Gorbachov, en el «escrito de Crimea» ~ parecía, en sentido metafórico, aban-
donar el Palacio de Invieruo. Hacia un balance positivo de la Perestroika, en
cuanto que había desatado la fermentación social, y preveía la instalación de
otro modelo. De hecho ya se había implantado otro modelo. El pluralismo ha-
bía roto la historia de persecución de la disidencia. La elección había sustituido
a la cooptación. Los dogmas de la nomenldatura-iglesia se topaban con más he-
rejes que creyentes. La economía estatal de planificación central se encontraba
en retirada ante el avance del mercado. El control del lenguaje y la escritura se
diluía con el viento de la palabra libre.
7. EL DESPLOME
La caída del comunismo en agosto de 1991 pudo ser una sorpresa en la per-
cepción diaria del lector de prensa, pero no lo fue tanto si tenemos en cuenta el
efecto de dominó de la caída de los regímenes de democracias populares de
Centroeuropa. Más sorprendente parece el estallido de la U.R.S.S. en diciembre
de 1991. Si en agosto se comprobó el carácer totalitario del régimen y la repulsa
extendida de la sociedad a su tinglado político, en diciembre se demostró la di-
mensión imperial de laUnión Soviética. La caída de los imperios ha ido acom-
pañada en todos los casos de la fragmentación territorial, desde el imperio ro-
~ Incluido como Apéndice en «El golpe de agosto».
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mano al imperio turco o al imperio austrohúngaro, por tanto la dispersión po-
lítica de la U.R.S.S. continuaba esta constante histórica de desintegración.
Se ha dicho alguna vez que 1989 fue un año milagroso. En el milagro del
derrumbe en cadena de losregímenes del planetario soviético tuvo bastante que
ver Gorbachov, con su política exterior del «Nuevo Pensamiento» y con su re-
chazo de la doctrina de la soberanía limitada de Breznev, cuando proclamó una
versión actualizada de la vieja doctrina acerca de las diferentes vías nacionales
del socialismo. En cierto sentido Mijail Gorbachov fue el Alejandro II del co-
munismo europeo. Sólo su política hizo posible la liberación, la libertad de op-
ción y de movimientos de los pueblos del Este, sometidos a las aristocracias de
las nomenklaturas.
De merecer algo el calificativo de sorprendente debería otorgarse al ritmo
frenético del desplome. Timothy Garton Ash apuntó que Polonia había tardado
diez años en derribar el comunismo; Hungría, diez meses; Alemania del Este,
diez semanas; Checoslovaquia, diez días ~ Este «respeto» al sistema decimal
nos trae reminiscencias de John Reed, los diez días que cambiaron el mundo
durante la revolución de 1917.
Los satélites habían hecho su perestroika, y no es casualidad que el verti-
ginoso proceso se iniciara en los dos países más liberales: Hungría y Polonia.
Estos países habían iniciado una política de respeto a los derechos humanos y
tendido puentes hacia Occidente. El polaco Adam Michnik observó aguda-
mente que Gorbachov era prisionero de su programa del «Nuevo Pensamiento»,
en cuanto que no podía reprimir movimientos surgidos en las fronteras exte-
riores de la U.R.S.S. sin arruinar su política exterior.
De los sucesos del 89 podría extraerse una lección aplicable a Gorbachov.
Podían cambiar los líderes pero resultaba imposible que cambiara el sistema.
Lo demuestra el proceso polaco. Jaruzelski dio pasos hacia la apertura demo-
crática, pero con las elecciones el sistema se hundió. Lo demuestra el proceso
húngaro. Poszgay fue el Gorbachov magiar, más que Gyula Hom, también
aperturista pero con mayor inserción en el partido; ninguno de los dos resistió
el envite popular, aunque Horn recuperara más tarde una carrera política. Po-
lonia y Hungría, que coincidieron en presentarse como modelos de revolución
de palacio o consentida desde palacio, derivaron a la postre en dos experiencias
de harakiri del sistema y de sus partidos comunistas. En Checoslovaquia de-
sempeñó la función de espoleta un factor exógeno, la caída del Muro, pero no
puede desdeñarse la herencia del 68, episodio del que sobrevivían victimas
como Havel y reformadores como Dubcek. En Alemania del Este el inmovi-
lismo de Honecker sirvió para deniostrar que los muros estaban cuarteados, y el
que él significaba cayó unos días antes que el Muro de Berlín. Donde el modelo
totalitario intentó ser mantenido por un autócrata, como en la Rumania de Ce-
aucescu, la riada popular arrolló al líder en una ola de violencia que derivó en
una transición incompleta.
» Garfon Mb, T.: Tite MagicLan/em. Nueva York, Ranciom Honse, 1990, p. 78.
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Como en tantos otros fracasos históricos el proceso se desencadenó por una
cns~s económica87 a la que se aplicaron terapias inoperantes. Si la Revoluciónfrancesa tuvo sus Necker, Calonne, Brienne, que intentaron hacer viable en tér-
minos económicos la monarquía absoluta, en la U.R.S.S. Abalkin, Rijkov,
Yablinski, Shatalin con su «plan de los quinientos días», intentaron abrir el mo-
delo, o cambiarlo cuando lo consideraron imprescindible. Pero siempre es tar-
de cuando no se llega a tiempo.
En el plano político una vez más la «revuelta de los privilegiados» precipitó
los acontecimientos. Paulov, Pugo, Yanaev, Kriuchkov, el cónclave de orto-
doxos, desempeñaron en forma colectiva el papel de Komilov, el último intento
de salvar el Antiguo Régimen, intento que radicalizó el proceso de la revolu-
ción democrática, en una especie de mueca de la historia que invertía los su-
cesos del verano de 1911. Gorbachov explicó el fracaso del Golpe de Agosto
como un fruto de la Perestroika, que habíaenseñado a losciudadanos a respirar
el aire de la libertad. Puede parecer una justificación mental, pero lo cierto es
que sin las instituciones que la reforma había puesto en funcionamiento no hu-
biera habido en la sociedad soviética centros capaces de oponerse a los deseos
de la cúpula del sistema.
8. BALANCE DE UNA UTOPÍA
La implosión de la U.R.S.S. constituye un fenómeno sin precedentes his-
tóricos. Una superpotencia militar, un país industrializado, un gigante demo-
gráfico y territorial, se desfondó sin derrota militar, por razones interuas. La
única explicación posible ha de buscarse en el material de que estaba hecho el
edificio, inflexible, sin junturas, levantado de una sola pieza, que traducido de
la arquitectura a la política son los rasgos del edificio totalitario. Uno de los
apóstatas del comunismo, Morin, consideraba el partido único y su preten-
sión de monopolio interpretativo de la realidad como el culmen del totalitaris-
mo: «Este partido es detentador absoluto y monopolista no sólo del Estado, del
ejercicio del gobierno y de la actividad política, sino de la Verdad del Pueblo,
de la Nación, de la Historia incluso» ~ La infalibilidad no se posee a medias,
podríamos apostillar. A un sistema total correspondió un hundimiento total.
Una posible interpretación en dos actos.
1a, el comunismo en su versión so-
viética no era reformable. 2a, a pesar de ello el intento inútil de reforma per-
mitió la transición. Sin perestroika no hubiera habido Golpe de Agosto, y sin
~ Aganbegyan, A.: La Perestroika económica. Una revolución en marcha. Barcelona, Gri-
jalbo, 1989. Palazuelos, E.: La formacióndel sistema económico en la Unión Soviética. Madrid,
Akal, 1990. Winiecki, J.: Las distorsiones en las economías de tipo soviético. Barcelona, Civili-
zación, 1980. Los cambios en los sistemas de trabajo se perciben en. Saborov. J: ¿Qué es eí co-
rnunismo? Moscó, Progreso, 1987, libro en el que se defiende la tesis de que la retribución del tra-
bajo según la cantidad y la calidad eleva la producción.
88 Morín, E.: Qué es el totalitarismo..., p. 27.
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éste no se hubiera precipitado la revolución democrática. Con una cierta licen-
cia de la imaginación podríamos preguntarnos qué hubiera ocurrido sin el Gol-
pe de Agosto, silos ortodoxos hubieran sido más pacientes o se hubieran en-
contrado más marginados y no en centros de poder. Seguramente Gorbachov y
sus colaboradores hubieran corrido la suerte de los comunistas húngaros des-
pués de haber refundado un partido socialdemócrata dentro de un modelo plu-
ral. Los ortodoxos no permitieron tal eventualidad.
Entre el fárrago de fenómenos aparece como desencadenante el declive
económico. Primero provocó la Perestroika, luego impidió que ésta llegara a
puerto. Recordemos que es la tesis de Paul Kennedy, la caída de los grandes
imperios se produce cuando asumen misiones excesivas para sus fuerzas eco-
nómicas.
El fracaso interno nos plantea la cuestión del fracaso de la praxis. El co-
munismo en el poder produjo pobreza, atraso, desigualdad. Seguramente la de-
sigualdad, la existencia de una clase política privilegiada89, para la cual se re-
servaban viviendas, educación y atención sanitarias mejores que las que podía
disfrutar el conjunto de los ciudadanos, constituye la contradicción más pala-
dina de un régimen que teóricamente postulaba la igualdad absoluta.
Otra paradoja ha sido apuntada por Brzezinski. En teoría el comunismo, se-
gun la previsión de Marx, debía haberse producido en países desarrollados,
donde se agudizaran las contradicciones del capitalismo, sin embargo triunfó en
países atrasados: Rusia, China, Cuba, algunos países africanos, dejando dudas
acerca de si es compatible el desarrollo y el modelo marxista. Constatando el
incumplimiento de la previsión de Marx, añade Brzezinski: «No sólo era éste
un diagnóstico erróneo, sino que en las postrimerías del siglo xx se abrió ca-
mino una proposición todavía más evidente: cuando más avanzada es la socie-
dad, menos importancia política tiene su partido comunista. Esta es la sorpresa
central de la confrontación del comunismo con la historia» ~
La historia ha refutado el ideal igualitario del socialismo integral, en cuyo
seno la dictadura de partido propició la catálisis de otra clase dominante. Si en
los albores de lacontemporaneidad el predominio correspondió a la aristocra-
cia y luego a la burguesía, en el siglo xx dentro de un modelo la clase domi-
nante fue la burocracia política. En la práctica se redujo el comunismo a una re-
volución desde amiba impuesta permanentemente.
En el panorama de los totalitarismos el comunismo se ha destacado por su
longevidad. El nazismo duró 12 años; el fascismo, 22, el comunismo, 74 (aun-
que perdure con otras fórmulas, por ejemplo en China, en un híbrido de capita-
lismo económico y comunismo político). Por otra parte, al predicar el nazismo
un ideal de revancha no podía ser tan destructivo, porque necesitaba preservar
ciertos Instrumentos de ataque. Aunque en muchos aspectos el naztsmo actuó
Morozov, M.: Quien manda en Rusia. El esta blisitment soviético. Barcelona, Aymá, 1977.
Vid, además El sistema soviético, Fundación Pablo iglesias.
«> Brzezinski. 2½El gran fracaso, p. 178.
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con una crueldad incomparable, en otros su totalitarismo resultó menos extremo,
en cuanto que contó con la industria, el capital, el mercado, localizó sus purgas
y aun en la fiebre criminal de programas como la «solución final» no alcanzó en
términos demográficos el número de victimas de Rusia, donde la dimensión
continental de su territorio convirtió en grandiosa la empresa de la represión.
Asimismo destacé el bolchevismo por su potencial difusivo, porque entre los
mitos totalitarios ha de señalarse la expansión territorial. Para Mussolini su
sueño se reducía a restaurar un imperio mediterráneo; para Hitler se trataba,
como anuncia en «Mein Kampf», de ocupar territorios en el Este para alimento
y reserva del pueblo ario. En el caso de la Unión Soviética no se ciñó el expan-
stonismo a un espacio vecino, o a incorporar territorios eslavos, sino que predi-
có una doctrina internacionalistade carácter jacobino que se proyectaría a través
de los meridianos. Como señala Malia ni Hitler ni Mussolini formularon lla-
mamientos del tipo de «nacionalistas de todos los paises, unios».
El coste humano de esta utopia fue elevado en cifras, posiblemente, como
hemos indicado, de 20 millones de seres humanos por lo que al comunismo
ruso se refiere, cifra que cada paso de la investigación tiende a incrementar.
Pero también debe contabilizarse la diversidad de los grupos sociales afectados,
menos localizados que en Alemania o Italia. Brzezinski enumera los principa-
les9h ejecuciones durante la toma del poder, ejecuciones de opositores políticos
en varias fechas, eliminación de grupos supuestamente hostiles, exterminio
del campesinado independiente, deportaciones en masa, fallecimientos en cam-
pos de trabajo ..., relación a la que habrían de afladirse fenómenos de otra ín-
dole, como el enclaustramiento de los ciudadanos dentro del país o la ciudad, o
el clima de miedo. Un inmenso ideal produjo un inmenso crimen, sentencia
Malia.
En su discurso de recepción del Premio Nobel Gorbachov reconocía una
historia autoritaria: «A lo largo de los siglos, en mi país todo se había ido re-
solviendo por la fuerza, lo que había dejado una huella difícil de borrar, sobre
todo en la cultura política, si puedo usar esa expresión. Nuestra democracia
nace con dolor» 92~ Pero también confesaba un destino de esperanza: «Un país
plurilingúe, único por su interpenetración étnica, su diversidad cultural, su trá-
gico destino en el pasado, las grandezas de las hazañas históricas de sus pue-
bIos, un país así tiene su propio camino hacia la civilización del siglo xxi, su
propio lugar en ella».
La esperanza de Gorbachov es una apuesta por el futuro, pero en la heren-
cia de un país de historia y de revolución autocráticas la falta de cultura de-
mocrática constituye una hipoteca que ha impedido en Rusia una transición clá-
sica hacia cotas crecientes de libertad.
Es dudoso que en la Unión Soviéticahaya cristalizado una fórmula especial
de socialismo. La falta de libertad ha resultado claramente contradictoria con los
~ Ibidem,p.215.
92 Gorbachov, M.: Memoria de los años decisivos. op. cit. p. 281.
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textos teóricos. Una vez y otra lo señalaban, arrostrando los riesgos de una so-
ciedad represiva, los más lúcidos intelectuales. En «El Doctor Jivago» ponía
Boris Pasternak como balance, al final de la narración, en las reflexiones de uno
de los personajes la expectación que había despertado el final de la gran guerra
patria y la decisión de seguir esperando el cambio: «La victoria no había traído
ni la luz ni la libertad que esperaban para después de la guerra, como habían
pensado. Pero esto no tenía importancia: el presagio de la libertad estaba en el
aire, en los años de la posguerra, y constituía todo su contenido histórico» ~
En la bibliografía copiosa que ha estudiado este proceso histórico tras-
cendental no hemos visto se haya señalado en su dimensión adecuada que se
trató de una ideología bélica, y no queremos con ello simplemente decir que
conquistara el poder durante una guerra o que las contiendas internacionales
jalonaran su decurso posterior, sino que en un sentido más profundo se trató
de una ideología en guerra ininterrumpida, porque en su dinámica la revolu-
ción permanente supone una tensión o un conflicto permanente. El comunis-
mo ruso sólo podía vivir en guerra con el enemigo exterior, y cuando se está
en guerra se exige unanimidad en el interior, de ahí que el discrepante sea un
enemigo dentro de casa contra el que es licito emplear los más severos pro-
cedimientos coactivos. El comunismo se alimentó en la lucha contra los ene-
migos de fuera y los de dentro. El viraje de Stalin en 1929 al poner fin a la
N.E.P. y programar la colectivización suscitó resistencias, que desencadena-
ron una hecatombe demográfica al asumir el régimen sus perfiles más severos.
Siguiendo la cronología de los hechos se suele interpretar que fue la resis-
tencia campesina la que transformó el régimen, pero con la apertura de los ar-
chivos soviéticos la documentación estudiada y en parte publicada nos indu-
ce a invertir la secuencia, porque la política fagocitócica de Stalin de
exterminio de la disidencia estaba propugnada desde mucho antes. En los
Apéndices de la monografía de Michal Raiman se incluye una carta de Stalin
fechada el II de noviembre de 1927 y dirigida al Comité Central en los si-
guientes términos: «El interés del Partido exige que la Oposición, en el mo-
mento actual, después de toda la paciencia de que hemos dado muestra, sea
definitivamente liquidada» ~<. En ese momento no habíaconflicto exterior. Se
vivía el espíritu de concordia de Locarno, laeconomía mundial pasaba por el
espejismo de un crecimiento eufórico y Briand había lanzado en Estados
Unidos su propuesta de paz perpetua, que cristalizaría al año siguiente en el
pacto Briand-Kellogg de renuncia a la guerra. Ajeno a la bonanza interna-
cional Stalin buscaba enemigos dentro.
Que la guerra era la sangre del régimen no fue comprendido cabalmente por
Gorbachov cuando lanzó el «Nuevo Pensamiento» y puso final a la guerra
fría. Sin guerra fría, sin enemigo, el sistema no tenía razón de ser y se deterio-
ró irremisiblemente.
~ Pasternak, Boris L.: El Doctor Jivago. Barcelona, Noguer, 1959. p. 590.
~‘ Raiman, M.: El nacimiento del estalinismo. Barcelona, Crítica, 1982, p. 222.
145 Cuadernos de Historia Con temporánea[999,número 21. [O7-[46
Antonio Fernández García Auge y caída del comunismo
Este esencialismo bélico puede explicar otra nota singular. La estatificación
de los medios de producción en un modelo económico de planificación buro-
crática, alejada salvo en Yugoslavia de cualquier ensayo de autogestión obrera,
representó una modalidad peculiar de capitalismo de Estado. Una modalidad
donde existía un solo capitalista, el Estado, con todos los inconvenientes del
monopolio en términos de rentabilidad del trabajo y de modernización tecno-
lógica. Puede parecer una «boutade», pero esta idea, que alguna vez hemos
apuntado, ha sido recogida en alguno de los ensayos de Taibo y emerge ya en
algunas versiones. Anotemos la dependencia absoluta del Estado de todos los
trabajadores, uncidos a una disciplina castrense, sin opciones para cambios
de residencia no autorizados, espoleados por campañas de propaganda orien-
tadas hacia unaproducción máxima de recursos bélicos, mientras se desdeñaba
la de los bienes básicos de los ciudadanos, la vivienda entre ellos. Leamos un
texto cuya intensidad descriptiva es evidente:
«Los obreros, bajo el capitalismo de Estado, se convirtieron en los esclavos del
Estadoopresor. Se les privé del derecho de huelga, se les movilizó y militarizó. El
que se declaraba contrario a la guerra era condenado poralta traición. En muchos
países los obreros perdieron el derecho de libre elección de trabajo y del lugar de
residencia. El «libre» proletario asalariado se convirtió en propiedad del Estado» ~.
Aunque pudiera aplicarse a la realidad soviética, no es un párrafo de un crí-
tico; no corresponde a una página de Daniels o Laqueur, ni a alguna más re-
ciente de Brzezinski o Malia. Ni describe Rusia. Es un escrito de Bujarin, de
octubre de 1919, y se refiere a la metamorfosis del capitalismo en la «guerra
imperialista» que había finalizado once meses antes. Según Bujarmn al socaire
de los imperativos de guerra el capitalismo esclaviza a los trabajadores. Quizás
en esa situación extrema debemos olvidarnos si hablamos de capitalismo o de
socialismo, porque los efectos sociales son los mismos. Por eso insistimos en
nuestra propuesta de que no se comprende el comunismo al margen de la gue-
rra.
La víctima universal fue la libertad. Alexander Gerschenkron, intérprete es-
telar del proceso de modernización económica de la Rusia zarista, en un co-
mentario sobre «El Doctor Jivago» reconocía la grandeza moral del intelectual
(Jivago/Pasternak), que se negó a tener su lengua atada por la autoridad, pro-
clamando «la eterna verdad de que el genio creador es tan inseparable de la li-
bertad como la vida humana lo es de la respiración que la mantiene» 96•
~> Bujarin, N. : El ABC delcomunismo. Argentina, El Yunque, sa. p. 130.
96 Gerschenkron, A.: op. cit. p. 365.
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